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AHDRiA, comédie en quatre actes, six tableaux. 

BATAILLE D*AM0UR, opéra-comiquB en trois actes. 

LE CAPITAINE HENRiOT» opéra-comique en trois actes. 

DANIEL ROCHAT, comédic en cinq actes. 

LE DÉGEL, comédie-yaudeTiile en trois actes. 

LES DIABLES NOIRS, drame en quatre actes. 

DON QUICHOTTE, oomédic en trois actes, huit tableaoz. 

L*écuREuiL, comédie en un acte. 

LA FAMILLE BENoiTON, comédic cu cluq actes. 

LES FEMMES FORTES, comédîe en trois actes. 

FERNANDE, pîèce cn quatre actes. 

LES GANACHES, oomédic en quatre actes. 

M. GARAT, comédie en deux actes. 

LES GENS NERVEUX, comédic cu trois actes. 
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PATRIE ! drame historique en cinq actes, huit tableaux. 
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LA PERLE NOIRE, comédic cu trois actes. 

piccoLiNO, comédie en trois actes. 

piccoLiNO, opéra-comique en trois actes. 

LES POMMES DU VOISIN, comédic en trois actes, quatre tableau, 

LES PRÉS SAiNT-GERVAis, comédic cu dCDX actes. 

LES PRÉS SAINT-GERVAIS, opéra-bouffè en trois actes. 

BABAOAS, comédie en cinq actes. 

LE ROI CAROTTE, opéra-bouffe-féerie, en quatre actes. 

SÉRAPHINE, comédie en cinq actes. 

LA TAVERNE, comédic en trois actes, en vers. 

LE» VIEUX OARÇONS, comédlc en cinq actes. 
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Quand il pleut à Amsterdam, il pleut bien, 
et quand le tonnerre s'en mêle, il tonne bien; 
— c'est la réflexion que faisait, un soir d'étéy 
à la nuit, mon ami Balthazar Van derLys, 
eu courant le long de TÂmstel poiir regagner 
son logis avant Forage. Malheureusement le 

i 
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vent du Zuyderzée courait plus vite que lui. 
Une épouvantable rafele s'abattit tout à coup 
sur le quai, secouant les volets, brisant les 
enseigoes, tordant les girouettes ; et une cer- 
taine quantité de pots de fleurs, de tuiles, 
d!espton8 et de serviettes détachés des toits 
ou des fenêtres, s'en allèrent pèle-mèle dans 
le canal, suivis du chapeau de Balthazar, qui 
eut toutes les peines du monde à ne pas sui- 
vre son chapeau. — Après quoi le tonnerre 
éclata; après quoi les nuages crevèrent; — 
apcès fpçn Balthasn* fat mouillé jusqu'aux os 
ei se mUà courir de plits bdle. 

PourtaBt,.àlahaiitaicderOrpfaelinat, il se 
rapp^ qu'il est.dangereux d'établir des cou- 
canis par ces temps d'orage. Les éclairs se 
BUGCëdai^ saiis selâcbe ; le «oniierre gron- 
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daît owp sur coup : nn malheur est vite ar- 
rivé. — Cette remarque l'épouvanta lelte- 
mesA qui! se jeta à Taveuglette sous un 
au'frent de boutiqua, où queèqo ua le reçut 
àuÊB ses iuras et Sûllit rouler à terre avec lui, 
— un oMNafiieiff tranquillement assis sur une 
chaise; — et œ monoeur n'était autre que 
notre ami commun, CSomâius Pmnp, que je 
YOiis donne pour le premier savant de la Tilie. 

c Tiens l..« CoroéHus!... Que diaMe fais- 
tu là sur une cfaaîie? dit Baithazar en se 
secouant. 

— Qhl là I làl répondît Cornélius inquiet, 
ne t'agite pas ainsi : tu vas casser le fil de 
monceri-Tdaal! p 

Baithazar se n^urna,erofant que son ami 
se moquait de lui} mais il le \it, non sans 
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stupeur, gravement occupe à ramener a lui, 
par un fil de soie, le plus beau cerf-volant 
qu'Amsterdam eût jamais vu flotter dans les 
airs. Ce majestueux joujou se balançait sur le 
canal à une hauteur prodigieuse, et ne sem- 
blait regagner la terre qu'avec dépit. Corné- 
lius tirait, le cerf-volant tirait, et le vent, 
compliquant la difficulté, s'amusait beau- 
coup de ce petit débat. Mais ce qui ctait bien 
fait pour provoquer Tadmiration, c'est la 
queue du cerf-volant, deux fois plus longue 
qu'elle ne Test d'ordinaire, et toute agré- 
mentée de petits flocons de papiers, en quan- 
tité innombrable. 

a Quelle diable d'idée, s'écria enfin Baltha- 
zsfr, de jouer au cerf-volant par un temps 
pareil? 
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-» Je ne joue pas au cerf-volant, nigaud, 
répondit Cornélius en souriant de pitié, je 
constate la présence de l'acide nitrique dans 
les nuages chargés d'électricité...: témoin, 
ajouta le savant, qui, cette fois, saisit le cerf- 
volant décidément vaincu, et qui jeta un 
coup d'œil sur les petits papiers dont la queue 
était garnie..., témoin mon papier de tourne- 
sol qui est rougi, comme tu vois... 

— Ah I bon, répliqua Balthazar avec le 
sourire un peu narquois de l'ignorant qui ne 
comprend rien à ces puérilités delà science I . .. 
ah I c'est pour étudier 1 ... Joli moment I 

— Je crois bien, répondit naïvement Cor- 
nélius, et quel observatoire!... Regarde-moi 
cela I — Pas de maisons rapprochées I Un bel 
horizon! Dix paratonnerres en vue, et tout 
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en feu I — Voilà assex longtemps que je le 
guette, ce scélérat d'orage, et que je me pro- 
mets de ^enir m le regarder nez à nez ! » 

Un mlent coup de tonnerre édata sur ces 
mots. 

« Ya! Ta I reprit Cornélius, gnmde et gro- 
gne tant que tu Ttnidras ; je te liens el je te 
dirai ton fait! 

— Et que Tois-tu là de si lotëressant? dît 
Btllhazar, que Veskxx du ruisseau commençait 
à envahir, et qui n'était pas de belle humeur. 

— Pauvre homme, répliqua Cornélius 
avec un sourire de pitié; réponds-moi, 
qu'est-ce que cela?... 

— PaiUeu! ^'est unéctaôrl dMBaUharar 
él^ui. 

— Oui, mais de queHe nature ?•«• 
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— Se la nature des éctadn. 

— Tu ne m'entends pas, reprit ComèliM, 
il ; a èclaur et édair. ^- Na«s «vons Véèlair 
àà première êtanej *m fnme et sille» hmâ- 
neux, resserré, trës-arrMë mr les eontovn, 
affoetaui Ja ionne da ng»; et laeoitleur 
blanche, purponne ou 'violii^e; — pais 
Téelair de amnie^'dusej mppe de kimière 
étaidœ, géaàBaleaieiit iM^e, qui pest eao- 
hnmoc tout U'iHirixoft; — et enfin l'éelair de 
l^oîiîèair dowe^ rwlaat^ lefaaiufissaitt, élai- 
tique et de fonneieptas seuveol i phÉri f o ; 
nans Jnt4k vAellenent globulam, ou bien 
n'est-ce qu'une illusion d'optique?..» ToSà 
pcéÔÊémmà U jmkàèmiqm aoatiqQiiiexde- 
pnb si longfaenqpa! — Tu me diras, M ait 
lorad, que les fkfaca de fca «ot él6 par- 
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faitement observés par Howard, Schûbler, 
Eamtz... 

— Oh I je ne dis rien du tout, répondit 
Balthazar; voici Teau qui gagne, et je vou- 
drais bien m'en aller. 

— Attends-moi, dit Cornélius ; quand j*au- 
rai vu mon éclair sphêrique... 

— Ma foi, non; je ne suis qu'à trois cents 
pas de ma maison, je me risque. Et si tu 
veux bon feu, bon souper, bon lit au besoin, 
et, en fait de globe, celui de ma lampe, je 
t'offre tout cela. — Est<» dit? 

— Attends un peu, mon ëdair ne peut 
tarder.. • » 

Balthazar, sans répondre, allait s'élancer 
dans la rue, quand, subitement, un éclair 
sinistre et cuivré déchira la nue, et au même 
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instant la foudre éclata avec un effroyable 
vacarme à quelques centaines de pas. — La 
secousse fut si violente que Balthazar fléchit 
sur ses genoux et faillit choir. 

« Il y a globe positi^joaent, dit Cornélius ; 
et cette fois je l'ai bien vu : allons souper! » 

Balthazar, aveuglé et étourdi, se ramas- 
sait. 

a La foudre est tombée du côté de ma 
maison ! 

— Non! répondit Cornélius, c'est sur le 
quartier des Juifs! » w 

Balthazar, sans l'écouter, se mit à courir 
en dépit du danger, et Cornélius, rassem- 
blant ses petits papiers et se coiffant de sa 
chaise, se décida à le suivre malgré la pluie 
qui redoublait. 
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A rentrée du Zwaiiâiburger-fitratft, où est 
sa demeure, mon ami RaUfaazar fut complè- 
tement rassuré. — Âncuie flamme n'illtt- 
minait la rue, el la ■udson étadt encore à sa 
place, n franchit â'vn iMnid Tescalier da per- 
ron et frappa deux ou trois coi:qps en mattneL 
— Tontefois, en a'enq^ressa si peu d'ouvrir, 
que Cornélius eut le temps de le rejoiiuke. 
Ballbazaarfrapfiait à tom* de bras. 

« Conçoit-OQ cette Cbristiane qui n*oovre 
pas? » 

A la fin, Cbristiane se décida. EUe était pâle 
I frire penr; ses aMÛns tremblaient, et c'est 
à peme û die pauvaBt parler.** 

c Ahl monaîeiBr, dit-dle, ovez-voua «• 
tsnâa ce eaiip "de'tonnerre?. .. 

— Il t'a donc rendue sourd»? tépauiii 
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fialthazar en s'élançant dans la maison; yite I 
du linge, ma fille, un grand feu et le cou- 
vert!... » 

D franchit les quatre ou cinq marches de 
l'escalier d'une enjambée; et, poussant la 
porte de la grande salle, il alla tomber dans 
son fauteuil avec un soupir de soulagement. 
Cornélius suivait avec sa chaise... < 



II 



Une heure après, les deux amis achevaient 
de souper, les coudes sur la table, et nar- 
guaient le vent et la pluie qui faisaient rage 
au dehors. 

I ce Yoici, dit Cornélius, le plus joli moment 

I de la journée. Une bonne bouteille de curaçao 

I blanc, un bon feu, de bon tabac, et un bon 

ami pour jaser avec vous : il n'y a pas mieux, 

n'est-ce pas, Christiane?... » 
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Chrisliane allait et venait, posant sur la 
table le lourd cruchon de grès et les verres 
antiques aux pieds légers. Son nom, prononcé 
par Cornélius, la fit rougir, mais elle ne ré- 
pondit rien, toute frissonnante qu'elle était 
encore de sa frayeur. 

Christiane (il est temps de vous le dire) 
était une jeune fille élevée par charité dans la 
maîaim dke notre uni Ballhazar, et je vous 
demande h permisûoii de tvous cooter sw 
hbtoire fit Hkd qne^oiis a'asres pas le temps 
de vous impatienter. Quelque temps ajffèali 
mort de son mari, madstme Ysnder Lys, la 
mèrade Ifttthaiar, était on jour à la massif 
qnandteliesoÉit uneléglbresecousseà saciyb^ 
dLj s'amsank ^qoe qvekqu'mi poinrraH Hcai 
en vouloir à sa boucse, aie larit ai làm son 
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Usaups qu'^e saibU sar lefah la main de son 
wleur. C'était une main de petite fiUe, iMite 
mîgnosiney toute rose, toute firaidie. — La 
tanne dame eut ks lames aux yeui de voir 
ces petits ddgts de chérahm s'exercer si vite 
i mal fiôre. Son pronier mouTement fat de 
relâcher Tenfant par pitié ; le second de la Dé- 
tenir par cbarité, et e'eslà quoi elle se décida, 
h b0Rue Émel Elle emmem chez elle la pe- 
tite Christiane qui pieurait, ayant peur d'êtve 
battue p«r $a tanàe. Madame Yan der Lys la 
OHOola, laifitamser, et ea'apprit assez pour 
compraiiAreipae fe père et laaaèrede Tentant 
étaientid&ces bebémiciiB qui ooment ka ker- 
mesafs; qne la pditefille aivait été rompue dAs 
«njeum âge à tous les exerckes deaaattias- 
humfomi qnek père s'était tttèaaexèoitaiit 
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un tour de force; que la mère était morte de 
misère; et enfin que la prétendue tante était 
une mégère qui rouait de coups la petite fille 
et qui rinstruisait à voler, en attendant mieux. 
— Je ne sais si vous avez connu madame Yan 
der Lys, mais c'était une aussi bonne femme 
que son fils est un brave garçon. Elle garda 
l'enfant, que sa tante ne vint pas réclamer, 
comme bien vous pensez : elle Téleva, lui ap<^ 
prit à lire, écrire et compter; et ce fut bien- 
tôt un petit modèle de douceur, de décence 
et de bonnes façons. Et puis quelle ména- 
gère!... Quand la pauvre dame mourut, elle 
eut du moins la consolation de laisser à son 
fils, avec sa cuisinière, la vieille Gudule, qui 
était sourde et qui commençait à trébucher 
un peu, une jeunesse de quinze ans, alerte et 
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me, qui ne laisserait jamais s'éteindre le feu 
de Balthazar ni refroidir son dîner, et qui 
savait où trouver le beau linge et la belle ar- 
genterie pour les jours de gala. — Avec cela, 
polie, avenante, douce et jolie : — c* était du 
moins Topinion de Cornélius, qui avait dé- 
couvert dans ces yeux-là des éclairs bien au- 
trement intéressants que.ceux de la troisième 
classe ... — Mais chut ! ... Je m'arrête ici pour 
ne pas médire. 

Je puis ajouter pourtant que Christiane fai- 
sait bon accueil à Cornélius, qui lui prêtait de 
bons livres : le jeune homme, en sa qualité 
de savant, faisant plus de cas d'une femme 
de ménage comme Christiane que des plus 
belles poupées de la ville, lesquelles bien sou- 
vent ne sont bonnes à rien. Mais ce soir-là, il 
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semblait que Forage eût paralysé la langue 
delà jeune fille. Elle ayait refusé de prendre 
piace à table, oà son eouTert était mis eomme 
à rordinaire...; et sous prétexte de serrirîcs 
deux amîs, elle allait et vernit, écoutant msH^ 
répondant de travers, et disant le signe de 
cfoix à tou9 les éclairs... jusqu'au motneiit 
«è Bftithazar, se retournant, ne k vit plus et 
pensa qu'elle s'était retirée dans sa chambre, 
"^ Quelques minutes après, il alla prêter l'o- 
reille à -la porte de '08tte«bambrequi ouvrait 
sur la grande 'sâHe, pefraUèlement am cadbiKt 
d'étude; comme vl n'entendit rien, il resta 
convaincu que ta jeune fille donnait dé^, et 
vint se rasseoir près de GornâiiJ«& en boup- 
TSBt sa pipe, 
a Qu'a-i-e))e donc ce sœr? ditCteméKfUs, en 
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âés^Bsyitâtt gestela chambre deh jeune fiUe. 

— C'est Terage, répondit Baithaiar, les 
SeniBiefl sont ai pei»reiises! 

— JSi elles ne Téfanent pas, «mi Bftltlnaar, 
rijpMidtt ComëUm, musn'Mirions pas l'ioi- 
Bieose bonheur et les protéger eomme des 
a^hnts... eette4à snrtovt, qui est m^nonne 
et irÊle!... le ne peux pesl» regarder, jm- 
mmt^ que les pleurs ne me mnnent aux 
fMx, e'esft « éùxttj si ben.». si tendre! — 
Ahl la charmante enfiint! 

— £h làf «oolre Cornélius^ rèpliqiia Bal- 
thazar en souriant, vous êtes presque sfnssi 
mt]ie«6i8ste de mademoîseUeChristiane que 
du tonnerre! » 

Cornélius rsu^t un peu et murmura : 
« Ce n'est pas la même choset 
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— Naturellement... répondit Balthazar en 
éclatant de rire, et prenant amicalement les 
deux mains de Cornélius. — Voyons, lui dit-il 
avec ce bon sourire qui vient du cœur, et qui 
fait qu'on ne peut pas s'empêcher d'aimer ce 
garçon-là; est-ce que tu crois que je ne vois pas 
ce qui se passe?... Mais tu ne joues pas seu^ 
lement au cerf-volant sur TÂmstel, — grand 
enfant que tu es..., tu joues aussi à la ra- 
quette avec Christiane..., et ce sont vos deux 
petits cœurs qui servent de volants... 

— Comment, tu crois? balbutia le savant 
déconcerté. 

— Hais voilà trois mois, ami Cornélius, et 
je ne pense pas que ce soit pour mes beaux 
yeux seulement,.., trois mois que tu viens ici 
deux fois par jour : à midi, en allant à ton 
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cours du jardin zoologique, et à quatre heures 
en en sortant. 

— C'est le chemin le plus court, hasarda 
timidement Cornélius. 

— Oui, pour te faire aimer... 

— Mais... 

— Voyons, reprit Balthazar sans l'écouter, 
raisonnons : Christiane n'est pas une jeune 
fille comme une autre; c'est un petit cœur et 
une petite tête bien intelligents, je t'en ré- 
ponds; et assez pour admirer un savant comme 
toi. Tu lui serres les mains, tu t'inquiètes de 
sa santé; tu lui prêtes des livres qu'elle dé- 
vore. C'est un petit cours de chimie à prc^os 
d'une tache sur sa robe. . . , d'histoire naturelle 
au sujet d'un pot de fleurs, ou d'anatomie 
comparée à l'occasion du chat ! . . . Elle t'écoute 
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de toutes ses (railles, de toos ses yeux ; et ta 
ne veux pas que l'amour se mette de la par- 
tfô, »tre ua profesBevr de i^ngt-cinq ans et 
une écolière de dix-huit? 

— Eh bien, je Taime, quoi! répondit ré- 
solument Cornélius, que veux-tu y feîre? 

— Et toi? 

— Eh biaiî je ^eux T^pouser. 
-^ Ëli bîenl alors, dis-le ^baei 

— Eh bieni mais je le AtA 

— Eh bieul aloRs, ennbrasse^nm dond s^è- 
cria BaUhazar, et ^e la joie! moi aussi je me 
marie! 

— Oh! ... fit Cornétins saisi. 

— Et j'èpoose, continua Batthazar avec 
l'enthousiasme d'un amoureux qui ne voit et 
n'entend que Im, et j'épouse mademoîseUe 
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Sueamia Van Miellis, la fille du banquier. » 
Cornélius fit un ^este qui pwyait se tra- 
cUûre par: Diable I... avec un point d'admis 
ration. Baltbazar continua : 

« Bemarque bien^ Gomélîus, que je raîme 
depuis six ans, et avec passi<m. Mais made- 
moiselle S^jzanne, qui est aajourd'iiuî la fille 
roiXHanue d'un pm banquiar, n'était alors 
que sa fille natureUe. Sa mère était si pauvne 
qu'elles venaient, toutes les deax^ traYailler 
chez nous à la couture. Te le rappelles- tu?... 
Et si je m'étais hasardé, dans ce temps-là, à 
dire tout haut : a Yoilà ma femme 1 » on au- 
rait poussé de beaux cris dans la famille. Je 
me disais donc t<>ut bas : « Plus taràl . . . plus 
tardL..» Et le flm tard est tenu. Un beau 
matin, an a £ait mant^ Suzanne et sa mère 
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en voiture, et fouette cocher ! Ce gros égoïste 
de Van Miellis, qui n'avait jamais voulu voir 
sa fille, Favait rencontrée par hasard ; il s'é- 
tait ému..., il avait des remords, à ce qu'il 
disait; moi, je crois qu'il avait tout bonne- 
ment la goutte à faire soigner; mais, quoi 
qu'il en soit, tu sais le reste aussi bien que 
moi. Il est mort l'hiver dernier, en laissant à 
sa fille une des plus belles fortunes de la ville. 

— La plus belle..., dit gravement Corné- 
lius. 

— Eh bieni voilà ce qui me fâchait, Cor- 
nélius, et ce qui m'empêchait de voir ma 
Suzanne; c'est qu'elle était trop riche. Je 
n'osais plus me présenter chez elle; j'aurais 
eu l'air d'y aller pour son argent. Tu ne te 
fais pas une idée de la quantité de gens qui 
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veulent l'épouser maintenant! La première 
fois que je la rencontrai, depuis son change- 
ment de fortune, ce fut au Jardin zoologique. 
Il y avait autour d'elle une demi-douzaine de 
messieurs de tout flge, et galants!... et em- 
pressés!... Je n'aurais jamais eu l'audace de 
l'aborder. D faut être juste, c'est elle qui 
m'appela : — « Eh bien! monsieur Ballhazar, 
vous ne saluez plus vos vieux amis? » Moi, je 
me confondais en politesses... — « Mademoi- 
selle ! . . . madame I ... » — Us riaient tout bas, 
les autres; mais quand elle eut pris mon bras, 
et que sa mère m'eut invité à diner, ils ne 
riaient plus du tout, eux qu'on n'invitait pas. . . 
Et je passai une soirée, ce jour-là. . . Ah ! Dieu, 
la jolie soirée I... 
— Et enfin?... dit Cornélius. 

a 
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— Et enfin, je ae quittais plus sa nuôsun. 
Je rûmaîs comme un perdu, mais je n'aurais 
jamais riâa dit. C'estla mère qiiLm'a paufiaéià 
pffirler... Uneliravefemmey tu sais, qui m'aime 
bkm parce que j'étais poli amec eUe ^pudad 
eUe était pauivre. ËUe me dit, l'autre JM£, en 
me reconduisant: — a Mais pariez donc, m«B- 
si^ir Balthaaar, tous valez miaix que tdut œ 
monde-là ; et je serais si heureuse 4e vaHSrap* 
pder mon fils L..— Ma £ol, cela m'a décidé : 
j'm pris mon cœur à deux mains, et ce âM:^ 
qij^md je me suis trouvé seul avec Suzanne^ 
j'ai dit le grand matl... Elle avait bien l'air 
de s'y attendre ub peu; mais cela n'empèduât 
pas qu'eHe ne fût au^i énme que moi. . . Elle 
rougissait... et, néanmoins, elle ime negar- 
dait... Oh! elle me regardait jmqu'au fond 
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de rame, sî hien que tout dwflait autour de 
mei^ Eafin, elle m'a répixidu : — « Hensieur 
fiaUlMaar, il ne bxxl pas me savoir mauvais 
gri de ce que je vais yous dke; mais, depuis 
^/iB je suis riehe^ je veus assume que je suis 
bien mi^emreuse. Je ne sais pkâ distinguer 
aeaz qui m'aiment et ceux qui ne m'aimaat 
pas. Je vois tant de gens qui m'adorent, que 
je me défie de tout le monde:; et j'irais jeter 
nub fortune dans l'Aimstel plutôt que d'épou- 
ser un hamme à qui je so^osetais un vikiii^ 
calcnlJ... ^^ 

— Ahl raademoisdlel » Jtbi, jé'me ré*- 
odaiSy tu Gompvends? — «Oh! reprit-elle, je 
sait biea que vous n^iles paa de ceux-li, mo»* 
siesr BtlUffiaae. .. Ce serait bien triste L. . Maia 
oft aiesis pat) aeiiei; jm vaî& vona dire vam 
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rêve, le ne youdrais choisir pour mari que 
celui qui m'aurait aimée quand j'étais pau- 
vre... Ahl je serais bien sûre deTamour de 
celui-là, et je lui rendrais bien la pareille!... 
— Mais alors, m'écriai-je, celui-là, c'est 
moi!... mademoiselle... c'est moi qui vous 
aime depuis six ans, et si je n'ai jamais osé 
vous le dire, vous avez bien dû vous en aper- 
cevoir! x> Elle me répondit tout doucement : 
«Peut-être, oui... d Et elle continua à me 
regarder d'une manière si étrange... Je 
voyais bien qu'elle ne demandait pas mieux 
que de me croire, et qu'elle n'osait pas... 

— « Tenez, reprit-elle, voulez-vous que je 
sois sûre de ce que vous dites? Yous rap- 
pelez-vous ce jour d'été où je travaillais chez 
vous avec ma mère? On apporta des fleurs 
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nouTelles pour lé jardin... ^— Ahl je me le 
rappelle bien, mademoiselle, c'étaient des 
orchidées. — Oui, et l'on me permit d'aller 
voir ces fleurs avec vous. Il y en avait de toutes 
les formes, et si singulières I... L'une ressem- 
blait à un papillon, l'autre à une guêpe; une 
autre... on eût dit d'une petite figure; mais 
il y en avait une surtout qui les effaçait toutes, 
et sur dix fleurs du même pied, pas une qui lui 
ressemblât; c'était comme un petit cœur tout 
rose, avec deux ailes bleues de chaque côtél... 
et d'un si joli rose et d'un si joli bleui ... Je n'ai 
jamais vu la pareille. Et alors!... — Et alors, ; 
laissez-moidirelasuite, mademoiselle.. .Alors, ^ 
comme nous nous penchions tous deux pour 
voir la fleur de plus près, je ne sais comment 

il se fit que vos cheveux effleurèrent un peu 

s. 
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les. mieni„ et dans k brusqua mounemenl 
qiie Yûus files peux vous: cetirer^, votre main, 
qui tensdLk. fleur pour la oiieux voûr, la dè- 
iacba de sa tige*.« l'entends encore votre 
crL.« Je voua vois encore, prête à pleurer de 
cet. accident et à me demander pardon. . . 
quand, votes mère, parut à la fanètre et vous 
appela; etmoih.* — Et vous? — EL moi, Je 
ramassai la fleur bomhéal — Voua Tavea ra- 
massée,?^,. — Et ]e.la gardai en souvenir de 
ce petitmomeut de henheur si court et si 
dam^.. — Youfi Favea gardée?.^ — Pxéeieur 
sffiDQbent, mademoiselle^ et je vous la manlrer 
m i^ndi voua voudrezlD 

Icif mon. ami, sL tu avais pu voir Su- 
aamuu^ Ce niètait plus, elle,, Cornélius, non, 
c'était unaiiKëatiice nouvelle^ etcentfoîs plus 



hMn'r sie'eat poifiiUe*.* Ses jevm britiaieni; 
m figBTftifliyœ&iaîtL fille mt tandit se& deux 
maHOBF par œi rnowenittit si joli qu'un ange 
afeftfepasjnteus.faîL— «AhJ nedit-elie,c'esit 
fmt ce ipftje ¥0i]iaÎ8 scvoit, mon ami, et |e 
ans Un heomiaei... SI ymsMmz raoïafisë 
k flemr ca souvanir da^^ mai^. c*.ârt. que tous 
m'aimiez déjà;- et si yam L'wnsz: gacdtejtta* 
qu'à prAffiBl,. c'est ipia YOuamTakiKX encore. 
AfpHte&Jft daauBBv nati» f^ttte flemr auK 
«Qtsr Uneau.. ^asb le pbs j^lleadea» que 
WD» pMTM maÉlBft d«ft& BMb fiorbaille de 
JMcel.^»^ — AM mm ami l«^^piaad j'ai en- 
ladii» oKnoiÉc: La âifèatlfe/;. . etia «MteL. . 
]MlFfa^€x>llf^ j<« MU m^iManouiri^. Je me 
suis ]efé^ ^ j^:attatt attrlammaent faira q^- 
fK fidîe fiaaàla. mena ait entrée. — J'ai 
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sauté au cou de la bonne dame, et j'ai em- 
brassé sa fille une dizaine de fois sur ses 
joues; cela m'a calmé. J'ai pris mon chapeau 
et je me suis sauvé en courant, avec Fespoir 
de porter la petite fleur à Suzanne ce soir 
même... Mais ce monstre d'orage a tout gâté, 
et j'ai remis mon bonheur à demain.. • Et 
voilà toute Thistoire!... 

— Ahl saints du paradis I s'écria Corné- 
lius en se jetant dans ses bras ; deux noces à 
la fois 1 » Et ici le brave garçon, imitant les 
gamins à la porte de l'église, jeta son bonnet 
en l'air en criant : « Vive la nocel... Vivent 
les mariés ! . . . Vive madame Balthazar I . . . Vive 

' madame Cornélius I... Vivent les petits Bal- 
thazar ! . . . Vivent les petits Cornélius ! . . . 

— Veux-tu te taire, dit Balthazar en riant 
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et en lui fermant la bouche. Tu vas réveiller 
Christiane... 

— Ah ! dit Cornélius, baissant la voix, ne 
réveillons pas Christiane; maintenant montre- 
moi ta fleur aux ailes bleues, que je l'ad- 
mire... 

— Elle est, dit Balthazar, dans un petit 
coffre d acier, au fond de mon secrétaire, 
avec tous les bijoux de ma pauvre mère. Je 
l'ai enchâssée dans un médaillon de verre 
entouré d'or et de perles noires. Je la re- 
gardais ce matin encore. C'est charmant.*; 
Tu vas voir I » 

Ce disant, il prit la lampe, tira de sa 
poche un trousseau de defs et ouvrit la 
porte de son cabinet. . . 

n n'était pas entré que Cornélius l'entendit 
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gaussée un. Gri«.« fit sa leva«.. — Bakàaiar 
reparut tout pâle sur le seuil de la porter : 
m Cornélius l^ -Abh mmt £ifi& !....• 

— Quoi doQC? Ç^'ji artril? s'ôccia le sa- 
vant ef&ayé.^ 

— Ahl mon Dieul... viens I... Regarde! 
regarde!.*.]» 

Et Balthazar éleva la lampe pour ëelaôcer 
rintérieur àii cabinet •« 



m 



Ce que vit Cornélius justifiait bien le cri 
de Balthazar I . . . — Le parquet était complè- 
tement jonché de papiers de toute sorte, et 
cette profusion de paperasses s'expliquait à 
la vue de deux cartons verts arrachés de leur 
casier de lois, et éventrés sur le tapis. Ajou- 
tez à cela on grand portefeuille de maroquin 
où Balthazar serrait sa correspondance,* 
ouvert et béant, malgré sa serrure d'acier... 
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et tout à &it vide, après avoir semé çà et là 
quelques centaines de lettres I • . . 

Mais ce n'était que la plus petite partie 
du mal. ~ Devant ce dégftt, dont il ne cher- 
chait pas encore à se rendre compte, le pre- 
mier mouvement de Balthazar fut de courir 
au secrétaire. Il était forcé I... ^— La serrure 
de fer avait pourtant mieux résisté que celle 
du portefeuille, et le pêne était bravement 
resté dans la gâche : aussi, dans Timpuis- 
sance de Tarracher, avait-il fallu briser le 
couvercle du secrétaire. Toute la partie du 
bois adhérente à la serrure était littéralement 
hachée, déchiquetée, et réduite en charpie ; 
et la serrure elle-même, détachée de toutes 
parts, pendait misérablement, avec ses clous 
tordus et brisés I — Quant au couvercle ar- 
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rondi et mobile comme celui de tous les 
secrétaires à la Tronchin^il était aux trois 
quarts relevé; assez pour permettre à la 
main de fouiller tous les tiroirs et tous les 
recoins du meuble. 

Mais, chose étrange I... la plupart des ti- 
roirs que rien ne protégeait contre la vio- 
lence et qui contenaient des valeurs en pa- 
pier, avaient été respectés par le voleur^ et 
il semblait même qu'il ne se fût pas donné 
la peine de les ouvrir. Toute son attention 
s'était portée sur celui qui contenait les 
pièces d'or et d'argent : quinze cents ducats 
'environ, deux cents florins et le petit coffre 
i' acier dont Balthazar avait parlé, rempli 
de bijoux. — Ce tiroir, arraché de son 
alvéole, était absolument vide comme si on 

5 
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l'eAt Fetouoiè; tout aivaiL dispara : or, ar* 
gent, bijpuait s^ns laîaaer trace; ^ ce fui 
fut pour Balihazar k coup le pfas era^^ 
a'est qtt'a^faM ramMBè à terre le coffire 
d*acier, il s'assunf qu'il était \iàt aussi, et 
qne le mfedaill^avait itè pris comme tout 
le reste 1...'^' 

Cette p€Ke cruelle, qui Talfectait plus qoe 
cdle de tout son argent, fit succéder à sa 
première stupeur us véritable accès de fcdîe* 
11 ouvrit bruaqueuMnt la fenêtre qui donnait 
sur Ift rué et se mit à crier à pleins pou- 
mons : a Au voteur I... » Tonte la ville, sui- 
vant sa coutume, allait répondre : « Au 
feu! » si ce premier cri n'eût attire une 
escouade d^agents de police mis en campagne 
pour constater et réparer les dégftts causés 
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par Forage* Us accoururent sous la fenêtre 
où Balthazar, gesticulant, vociférant, ne sut 
pas \enir à bout de s'expliquer. Toutefois, 
M. Tricamp, leur chef, vit bien qu'il s'agis- 
sait d'objets volés : après avoir invité Bal- 
thazar à faire moins de bruit dans l'intérêt 
de sa cause, il posta deux agents dans la rue, 
pour surveiller les abords, et pria ces mes- 
sieurs de rintroduire dans la maison, sans 
réveiller personne : ce que Cornélius fit in- 
continent» 



If 



La porte ouverte sans bruit, M. Tricamp 
entra sur la pointe du pied, suivi de son 
troisième agent, qu'il laissa dans le vesti- 
bule, avec ordre de ne laisser entrer ni sor- 
tir personne. Il pouvait être à peu près 
minuit; toute la ville dormait, et l'on s'as- 
sura, par la trancpiillité cpii régnait dans 
la maison, que Gudule, un peu sourde, et 
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Cbristiane, fatiguée par les émotions de 
l'orage, n'avaient rien entendu de ce remue- 
ménage, et qu'elles reposaient tranquille- 
ment. 

a Maintenant, dit M. Tricamp en baissant 
la voix, de quoi s'agit il? » 

Balthazar Tentraifta dans le cabinet; et, 
sans trouver la force de lui dire un seul mot, 
il lui montra le tableau. 

M. Tricamyp était un pfitil iiomiiie un peu 
chaiigé de graisse» et néanmoins très- vif et 
très-leste; avec cela une physionomie sou- 
riante ; un grand air de satisfaction p^r- 
sonnelle, justifiée par sa grande renommée 
d'kabileté^... des prétentions à Tél^ance, 
au baaulaQgage et aa^voir!.». — Au de- 
meurant, un homme advoit^ rusé et qui 
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n'uvBftt d'autre défaut, pour sa pctifession, 
qu'une excessive myopies f&dieuse disgrâce 
qui lobligeait à ira^^er les cheses de fort 
près, ce qui n'est pas toujours le moyen de 
lesJÛGBwir. ^^-""^'^ 

Il lut étôdeinaeiit .surpris; fins 41 est 
de r^le, pour iout métier, 4e ne {ias pa- 
raître étonné devant les jdknks — H se 
contenta de murumner^ ne .TrèsliieniL..4rès- 
Mea !...«» «en sowiattt «t en jetant de tous 
côtés le coup d'œil exercé du jBBltre. 

a Vous wyes, monsieur!.-, lui dit Battha- 
Ear jttGEofHè... voks voycE? 

— Très-bienI répMdàt K. Tricanp; lefor- 
tefeuille forcé, le secrétaire foncé! Tpès-béen, 
fariSftitl».. 

— finmme&t, par&il? «t •aMmxar. 
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~ On a pris Fargent, n'est-ce pas? con- - 
tinua M. Tricamp. 

— Tout Targent, monsieur. 

— Bon! 

— Et les bijoux! ... Et mon médaillon! 

— Bravo! Vol avec effraction, dans une 
maison habitée I... Excellent I... Et vous ne 
soupçonnez personne? 

— Personne, monsieur! 

— Tant mieux! Nous aurons le plaisir de 
la découverte. » 

Balthazar et Cornélius se regardèrent avec 
surprise; mais M. Tricamp continua tranquil- 
lement et sans s'étonner : 

« Voyons la porte! » 

Balthazar lui montra la porte unique du 
cabinet) munie de sa belle sernire du vieux 
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temps, un chef-d'œuvre comme on n'en 
trouve plus que dans nos bons Pays-Bas. 
Tricamp fit jouer la serrure. — CricI 
cracl — C'était net, sonore et plein d'ai- 
sance. •• n retira la clef et s'assura par un 
seul coup d'œil de Timpossibilitë d'ouvrir 
cette serrure au moyen des engins ordinaires. 
La def avait la forme d'un double trèfle et se 
compliquait d'un secret qui, par exception, 
n'était pas connu de tout le monde. 

a Et la fenêtre?... dit M. Tricamp en re- 
mettant la clef à Balthazar. 

— La fenêtre était fermée, dit Cornélius, 
et nous ne lavons ouverte que pour vous appe- 
ler. D'ailleurs, remarquez, monsieur, qu'elle 
est munie d'une forte grille, dont les barreaux 
sont trës-ranprochés. » 

3. 
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H. XricwBp s'aasttra esi effrt qm Im hmt- 
reaiiK H'aument ^ Iraerftssage àiiB«D- 
fnt de deuK «ffis^ et refanra ifti-méBue la 
i&BélFC. Après 'qiMÂ, ilae retomnt Batunlie- 
menL dmcAté de k oberainée. Balfhazar sai- 
T«ît tottsfiesiDiMiveMentssaDs rien dire, wk 
k <x»fiftfice «d^A ttslade ^ repupde le ttUb- 
âft éciwe soon -ordoiuiMioe. 

H. Tncani|) se pencha et canttdéfa tttaft- 
tivementrioléneflr^elachemflièe'^ nms li 
^BC(M« Âl Alt ilêraatÊ« — Une aatonnerie ré- 
cente avait combléte AnniiBartB chieoaAait, 
B6 lanentr^e rMNQrtiim méesisatre Jin fias- 
ju^e d*.ttft inyau de pêtie. ~ de psèfe, dK- 
m»vié tous les «ns, «i]pniQtenip&, ^piw éti« 
nettoyé et ronanté aenkament aas^vauBerB 
froids, était actuellemejit Mi fimtier, A Ji 
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cheminée était absolument vide. — M. Tri- 
camp ne se demanda pas un seul instant si 
ce conduit de poêle pouvait livrer passage à 
quelqu'un, et se releva plus embarrassé qu'il 
ne voulait bien le paraître. 

« Très-bien! fit-il... diable! » Et il regarda 
le plafond, après avoir remplacé son lorgnon 
par une paire de lunettes. « De ce côté en- 
core, rien de suspect, ni même de douteux. x> 
U prit la lampe des mains de Balthazar et la 
plaça sur le secrétaire, en ôtant l'abat jour; 
et soudain ce mouvement leur fit découvrir 
un détail qui leur avait échappé jusque-là. 



A trois pieds au-dessus du secrétaire et à 
distance à peu près égale du sol et du pla- 
fond, une sorte de couteau était fiché dans 
la cloison; vérification faite, ce couteau ap- 
partenait à Balthazar. C'était une arme étran- 
gère, le cadeau d'un ami, qui trouvait ordi- 
nairement sa place dans le secrétaire; mais ce 
qui devait surprendre, c'est l'étrange emploi 
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qui en avait été fait. « Dans quel but ce cou- 
teau planté dans le mur?... » Au même in- 
stant Tricamp fit remarquer que le fil de fei 
de la sonnette qui longeait la corniche au- 
dessus du secrétaire a^ uit été brisé, tordu, et 
que les deux fragments rompus pendaient 
dans la direction du couteau. Il sauta leste- 
ment sur une chaise, puis sur la tablette du 
secrétaire, et se mit en mesure d'examiner 
la chose de plus prè&. Mais il était à jiQÎne 
debout sur £etla échelle improvisée, qu'il 
poussa un ori de triompha. Il n'eut en eCCot 
qu'à étendre le bras entre te couteau ^ la 
coriûcbe du plafeué, pour aoulever un iraig- 
ment du ps^îer de tantuce. décoUé sur trois 
de ^s côtés, et pour déoDuvrir dessous une 
kr^e ouverture cÎTiiolaire pâPcée daw laxki- 
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sm, et que ce pnpîer rali&liu vimt. feranée 
j«s(ifie-là comme mut 'souptpe. 

dette décoiT^rte était tellement tnaMeiidue 
qoe les denx jemes gens y asstfi^èrent bowiie 
béairfe. Peurtont iéteoDeiiieiit ne fut fts de 
imgue durée; Bahlutsar se rafppda faieninie 
et expliqua que «efte euvertune, coBëamnée 
et oubUée depmts laiigteiiips, «avait sera yii- 
nitrfemMt dteiMe-baciif f our l'ièdainige de 
k fvîèce Toisi&e, laquelle n'élaît alatis ^'imi 
caiânetdeteilelle, i%BS tnrd, une reoMisimo- 
tion partielle de la maison avail peraûs à 
M. Faa-der-Lysde traiiafb9aerfce€alikKit en 
wie chambre i coiioher, sb rédakait far 
'me feiièt» sur fai lue; et defiaqpfcÛBer i'(BÎi- 
de-bfioif, dfaormaÎB «MÉile, par TafflioaiMii 
«ur lea deux faoes d'une teife etd'im yapôr 
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de tenture semblable à celui des deux pièces* 
— M. Tricamp leur fit remarquer que le 
morceau de papier carré rapporté ancienne- 
ment de ce côté, avait été décollé avec une 
extrême habileté, qui supposait chez l'opéra- 
teur rintention de le recoller plus tard. En 
se haussant un peu, il parvint à glisser son 
bras par l'ouverture, et s'assura que le même 
travail avait été fait de l'autre côté, sur le 
papier de la chambre voisine, avec la même 
précaution, la même adresse et dans le même 
but évidemment !.•• 

Dès lors, il n'y avait plus à douter : — 
c'était assurément de ce côté qu'il fallait sup- 
poser rintroduction du voleur, l'œil-de-bœuf 
étant assez large pour lui livrer passage. 
M. Tricamp, descendu de son piédestal, se 
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mit en devoir d'expliquer avec une extrême 
aisance toute la conduite du malfaiteur de- 
puis son arrivée jusqu'à son départ.— « Le 
couteau, dit-il, placé à une ^le distance du 
secrétaire et de l'œil-de-bœuf, est évidem- 
ment un échelon qu'il s'est préparé pour 
Tascension du retour, plus difficile que la 
descente. Le fil de fer de la sonnette, brisé 
dès le début, quand il était à portée de sa 
main, a pu lui servir de corde et de point 
d'appui, non pas du côté où il eût mis en 
branle la sonnette, mais de l'autre, où il 
ne pouvait agiter que le cordon; et c'est en 
effet le fragment du fil, attenant au cordon, 
qui semble le seul tordu par cet emploi. 
Quant aux cartonis effondrés sur le tapis et 
dont rien ne justifie le pillage, il est facile de 



ofimpi^eadfie tpie i»iire woieur^ en ^mpaiit 
pour strtir, a pu faire un feux lafioweiAeiit 
et perdre réquîlibre; auquel cas il s'est 
racceecàiè an premier «bjet è sa portée. 
Or, le isrteoflîer étant {d«is iiant que le 
secrétaire, répondait jcstemefi% à ce besoin. 
Taadis que le [ûed droit port»H; sur le oou- 
teau, le pied gmche, balancé dans le ^de, 
«Uaît s'appuyerun moment surlecartemier 
«pli vacillait..., et deux cartofis glissaiemt sur 
leparqud;.^ les 4eux <;ai4ons supénenrs, 
comme tous voyez, lesquels devaîeiA RaHu- 
reHeroent tomber les pmimers. Après >qiKri, 
rafTermi par <ce ^ger appui; il « pu réga- 
ler Toeil-de-iœwf sans encombre^ et le 
csutionnier, soBstrak à Tâspulsion, a repds 
AatuceUenent Téquilibre! — J'attribue au 
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lro«Ue causé far œtte dkvie es CBVfoiis fa 
négMgeRt» du ^olevr à iwoUer ies fraipiieiits 
«le iMtiffe qu'il n'eM pas éétadiés «vectant 
de soin, s'il n'avait eu le projet de les réta* 
Mîr dans leur Mat -priwëJf. — Tout cela ne 
vous semble-t-il pas ratioimel, éndent, ^Mr 
«DBffiie le joinr?» 

ialthazar et Coniéinis n'ëoe^èreitt fas 
«ans une certame :admirsA4on *ce réqurn- 
toîre ingénieux. Mais le premier n'était 
pas homme à s'eitasier longtemps ; il ne 
wyatt pitts qu'une ctiose, s<m médaillon; 
«t, certain maintenant de la façon dont 
le malfaiteur était «ntrè, il ne demandait 
plus à connaître que le chemin par lequel il 
étMt sorti... 

« Patience, lui répandit M. TricanpfSfi sa- 
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vourant une prise , avec tout Torgueil du 
triomphe; maintenant que nous connaissons 
les procédés du voleur, assurons-nous de 
son tempérament. 

— De son tempérament! s'écria Baltha-! 
zar. . ., nous avons bien le temps I . . • 

— Oh! pardonnez-moi, répliqua Tricamp, 
nous ne saurions mieux faire; et monsieur, 
qui est un savant, me comprendra tout de 
suite. L'application des connaissances physio- 
logiques aux enquêtes, informations et exa- 
mens judiciaires, est un fait désormais ac- 
compli, monsieur, et qui ruine de fond en 
comble tout Tempirisme de la vieille rou- 
tine... 

— Mais, dit Balthazar, pendant que vous 
parlez, mon voleur court I 
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— Laissez faire, répondit H. Tricamp, 
nous le rattraperons! Je dis donc que vous 
ne sauriez remonter sûrement à la source du 
crime, si vous vous privez volontairement de 
Tétude des caractères par lesquels le crimi- 
nel s'affirme et se dénonce en quelque sorte 
lui-même. Et quel caractère, quelle marque, 
quelle estampille plus infaillible, monsieur, 
que celle du tempérament, qui se révèle tout 
entier dans le^ nuances de Vacteî Rien ne 
ressemble moins à un vol qu'un autre vol, à 
UR assassinat qu'un autre assassinat. Dans la 
! façon dont le crime est commis, dans le plus 
ou moins d'esprit, de talent, de brutalité et 
de propreté qui préside à son accomplisse- 
ment, soyez sûr que l'auteur signe son nom 
en toutes lettres. Il ne s'agit plus que de le 
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déchiffrer; — Ainsi , hier natin , sic deux 
servanies^ également suspectes d'avoir velè 
un cliâle à leur naUrease, j'ai pa désign^a? 1% 
coupable â ^enière vue. La iK)le]ise avait 1« 
ch^ de deux eachemires : ï\m bleu, Tautre 
jaune; die a^it priskUeu! L'ufie des ser- 
vanAes- ëlaftt blonde et Vwodse brune, j'étais 
sûr de ne pas me tromper en arrêlani la 
bkMHie: la hmne eût iuideaifflent choisi le 
châle jannel 

— C'est adnbablA l dit GcM'Délius*. 

— Lh kiai, ajouta Baltbaaar, dites^moi 
le nom de moa vdeur ;^. .. et vite^ car j'ai la 
fièvre*. • 

— Je ne voue» dirai pas tout de suite le 
iMKBQ, iwpntM. Titieaiiip; mais^ ce que je puis 
aiBmear è'aèord, c'est que le coupaL^ en4egr 
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à ses premières armes... — L'adresse a^ee 
laquelle ce papier est dèta^ du mur pour- 
rait BOUS abuser un moment œr ses facultés; 
mais le papier qui a séché sur place cinq ou 
six ans se décolle de lui-même si £iciIemeBl, 
qu'il n'y a pas là grand talent. — L'ouverture 
était pratiquée ; le mérite était donc de la 
découvrir; et encore la vue du papier rap- 
porté était-elle un indice plus que ssffisant . Je 
nepark pas dece portefeuille si grossièrement 
éventré, ni de cei meuble iofcé d'une façon 
brutale el sauvage ï^ Iot» cela est à faire 
hausser les épml»: c'est tnztfotU^ aaas gvàce 
et sai» goât. ¥ofez-mot cette serrure q» 
pendi €'est lameDtaèteU..tt R'apasméme 
su faire sortir le pêne de la gâdie. — E fattt 
qu'il ak des outila de saveti»^ et ce n'eak pas 
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pardonnable, aujourd'hui que Tindustrie an- 
glaise nous fabrique des instruments si lé- 
gers, si délicats, si commodes h. . Ah!... 
messieurs, je vous ferai connaître, quand 
vous voudrez, des artistes qui vous forceront 
vos secrétaires de manière à vous enthousias- 
mer ! 

— Donc, dît Cornélius, c'est un novice ? 

— Évidemment. . ., et puis c'est un manant. 
Un voleur qui se respecte un peu, n'aurait 
garde de laisser un appartement dans ce dé- 
sordre : il y mettrait plus de coquetterie..* 
Saundersen, que nous avons exécuté l'autre 
jour serait plutôt revenu, monsieur, pour re- 
mettre toute chose à sa place. Voilà l'artiste! 
-—J'ajouterai que ce personnage ne doit être ni 
très-grand, ni très-robuste. Je n'en veux pour 
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t^ preuve que remploi de ce couteau et du cor- 
don de sonnette, là où un homme de vigueur 
et de taille raisonnables devait se hisser faci- 
' lement, par la seule force du poignet. De 
plus, une main robuste eût enfoncé ce cou- 
teau d'un seul coup, tandis que notre voleur 
a dû frapper longtemps pour le faire péné- 
trer dans la cloison : voyez plutôt à Tex- 
trémité du manche cet écrasement tout ré- 
cent. 

— C'est vrail dit Balthazar, ébloui par 
cette profondeur de vues . 

— Mais pourtant, objecta Cornélius, ce^e- 
crétaire dont le bois est en charpie? / 

— Eh I monsieur, s'écria Tricamp, voilà 
justement où se révèle la faiblesse ! La véri- 
table force est sereine et calme; car elle est 

4 
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sûre d'elle-même. Elle donne un coup de 
poing, un seul, sur un secrétaire arrondi, qui 
ne demande qu'à sauter, et il saute ! Tandis 
que ceci est l'œuvre d un impuissant qui perd 
la tête. L'objet résistait, il a frappé, cogné à 
tort et à travers ; il Ta mis en fagots, en miet- 
tes, en bouillie... Pas de muscles, des nerfs!. •• 
Travail d'enfant, ou de femme. 

— De femme?,., s'écria Balthazar. 

— Depuis que je suis ici, monsieur, ré- 
pondit Tricamp, je n'en ai pas douté une mi- 
nute. » 

Balthazar et Cornélius se regardaient... 

(K Et pour me résumer, ajouta Tricamp 
en prenant une dernière prise,... c'est une 
femme jeune,... car elle escalade... — pe- 
tite,... car elle a besoin d'échelle... — bru- 
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ne... car elle est rageuse... — familière 
avec vos habitudes, car elle a profilé du mo- 
ment où vous étiez dehors pour agir a loisir; 
car elle est allée droit au tiroir qui contient 
l'argent, en négligeant les autres. Et enfin, 
pour tout dire en un mot, si vous avez ici ou 
une jeune maîtresse, ou une jeune ser- 
vante... ne cherchez pas plus loin : c'est 
ellel 

— Christianel... s'écrièrent ensemble les 
deux jeunes gens. 

— Ah I il y a donc une Christiane , dit 
M.Tiîcamp. —Eh bien, c'est Christianel...» 



VI 



Balthazar et Cornélius se regardaient tout 
pâles. •• Christianel.t. la jolie Christianel... 
leur Christiane si bonne... si douce! une vo- 
leuse!... Allons donc!... Et pourtant ils se 
rappelaient son origine et la manière dont 
elle était entrée dans la maison. •• Après tout, 
ce n'était cpi'une bohémienne. •• Balthazar 
était tombé sur une chaise comme un homme 

4. 
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ivre. Quant à Cornélius, il lui semblait qu'on 
venait de lui brûler le cœur avec un fer rouge 
et qu'il allait en mourir... 

a Voyons donc cette Christiane, dit M. Tri- 
camp en les tirant tout à coup de leur stu- 
peur, et visitons sa chambre! 

— Sa chambre, répondit Balthazar, en 
essayant de se lever I... Mais la voilà, sa 
chambre I et il montra Tœil-de-bœuf. 

— Et vous n'avez pas tout deviné f r^it 
en souriant l'agent de police. 

— Mais, dit Ciomélias en faisant un effort 
pour parler, elle a dû nous entendre! » 

Tricamp saisit la lampe, sortit vivement, 
poussa la porte de la pièce voisine et entra 
dans la chambre de Christiane , suivi des 
jeunes gens..* La chambre était vide!... Us 
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poussèrent tous trois le même cri : ce Elle s'est 
sauvée ! » — M. Tricamp s'assura en un tour de 
main que le lit n'était pas défait, et en même 
temps que rien n'était caché ni dans le ma- 
telas, -ni dans la paillasse, a Elle ne s*est pas 
même couchée, » dit-il... 

Au même instant, ils entendirent du bruit 
sous le vestibule; la porte de la grande salle 
s'ouvrît brusquement, et l'agent mis en fac- 
tion par Tricamp entra, poussant devant lui 
Christiane qui paraissait plus surprise qu'ef- 
frayée î... 

« Monsieur Tricamp, dît l'agent, c'est ime 
jeunesse qui allait sortir, et que j'ai arrêtée 
comme elle tirait les verrous. » 

Christiane les regardait tous avec un éton- 
nement si naturel, que tout le monde y 
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eût été pris..., sauf pourtant M. Tricamp... 
c( Mais enfin, qu'est-ce que vous me voulez? 
dit*elle à l'agent qui fermait la porte derrière 
elle... — Monsieur fialthazar, dites- lui donc 
qui je suis I 

— D où viens-tu? dit Balthazar. 

— De là-haut, répondit-elle. Gudule a peur 
du tonnerre; comme il grondait encore quand 
elle est montée se coucher, elle m'a priée de 
lui tenir compagnie, et j'ai dormi dans sa 
chambre, sur un fauteuil. Je me suis réveil- 
lée, j'ai vu le beau temps revenu, je suis des- 
cendue pour me mettre au lit; et j'allais 
m' assurer que vous n'aviez pas oublié de 
tirer les verrous, lorsque ce monsieur m'a 
arrêtée. . • Et il m'a fait joliment peur I • . • 

— Vous mentez, répliqua brusquement 
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H. Tricamp : vous alliez tirer les verrous 
pour sortir; et tous ne vous êtes pas couchée, 
pour n'avoir pas la pdne de vous rhabiller et 
pour guetter plus facilement le moment de la 
fuite? » 

Christiane le regarda de Tair le plus naif 
du monde. — < De la fuite? Quelle fuite? 

— Âhl murmura H. Tricamp, nous avons 
de Taplombl 

— Viens ici , dit Balthazar, à qui cette 
scène donnait la fièvre. •• Viens, et je te ré- 
pondrai I... » 

n prit la jeune fille par le bras et l'entraîna 
dans le cabinet, a Jésus Dieu! s'écria la 
jeune fille sur le seuil, qu'est-ce qui a fait 
cela ? » 

Le cri paraissait tellement sincère qu'il y 



TO LA PERLB NOIEB. 

eat mie seconde d'hésitation; mais les émo*' 
tiens de H« Trieamp n'étaient pas de longue 
durée; il attira Christiane jusqu'au secrétaire, 
et lui dit brutalement en lui montrant le cou- 
vercle brisé : « C'est vous I » 

r- Moi I » s'écria Christiane , qui ne parut 
pas tout d'abord savoir ce que Ycia voulait 
dire. 

Elle regarda d'un air hébété Balthazar... 
puis Cornélius... puis ramenant ses^ regards 
vers le secrétaire, elle aperçut le tiroir vide..; 
et alors comme si elle comprenait tout à 
coup..., poussant un cri déchirant: < Ahl 
vous dites que je vous ai volé I... » 

l'ersonne n'eut le courage de répondre : 
Christiane fit un pas vers Balthazar, qui 
baissa les yeux devant son regard... Tout à 
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coup elle porta la main à son cœur comme 
si elle étouffait... essaya de parler... pro- 
nonça deux ou trois mots incohérents, où Ton 
ne distinguait que: « Yolél... moil... volél... 
moi!... » et tomba à terre comme une mortel 
Cornélius se précipita sur elle , et la releva 
en la serrant dans ses bras. 

a NonI s'écria-t-il! nonl... ce n'est pas 
possible!... cette enfant-là n'est pas cou- 
pable I...» 

Il cound à la chambre voisine et étendit 
la jeune fille sur son lit. Balthazar le sui- 
vit tout ému; M. Tricamp, toujours sou- 
riant, allait entrer derrière eux, quand Tun 
des agents le retint doucement par la man- 
che... 

a Avec votre permission, monsieur Tri- 
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camp, lui dit-il, nous avons déjà un rensei- 
gnement sur la jeune personne. 

— Voyons le renseignement, dit Tricamp^ 
en baissant la Toix. 

— Tandis que le camarade faisait le guet 
dans la rue , le boulanger qui demeure en 
face lui a raconte que ce soir, un peu avant 
le grand coup de tonnerre, il a vu mademoi- 
selle Christiane à la fenêtre de la rue ; celle 
de la grande pièce. — Elle glissait un paquet 
à un homme avec manteau et grand chapeau. . 

— Un paquet, dit vivement Tricamp... 
bien, parfait I... Prenez le nom du témoin 
et surveillez toujours les abords de la mai- 
son, mais auparavant, allez me chercher 
la gouvernante. .. Elle couche au premier 
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Les agents s'éloignèrent, et M. Tricamp 
entra dans la chambre de Christiane. 

Christiane était étendue sur son lit, tou- 
jours évanouie, malgré les efforts de Corné- 
j lius pour la ranimer. Sans s'arrêter à la 

regarder, M. Tricamp examina la cham- 
bre, et aperçut tout d'abord au-dessus 
de la commode l'œil-de-bœuf ouvert sur le 
cabinet de Balthazar, et le papier de ten- 
ture décollé aussi adroitement que dans Tau- 
tre pièce. 11 prit une chaise, la posa sur le 
marbre de la commode, et, mesurant la dis- 
tance, s'assura que Fescalade était des plus 
faciles au moyen de cette échelle impro- 
visée. 

I Après quelques minutes d*examen don- 

11 

nées à la commode elle-même, il revint 



à Bft^aaarr, le sourire sur las lèvres... 

< Après tout, dit ee dernier, qm contem- 
pltH tristement la jemte fille h&mobile et 
^eée, qui nous proute que c'est elle? 

— M as ceci I répondit M. Trieanq» en dé- 
posant dans sa main une des perles MHres 
détaxée du médaillon. . • 

^ Où ratez-vous trouvée? dit Balthazar. 

--Là, » répondit l'agent de police. Il dé- 
signait un tiroir de commode tout rempli 
d'effets appartenant à Ouîstiane, et qui était 
resté ouvert par mégarde. 

Balttiazar courut au meuMe^ secoua les 
robes, le linge, et bouleversa tout dans ce 
tiroir... et dans les autres... mais inutile- 
ment... Le médaillon n'y était pas. II regarda 
tout autour de lui; cette commode, le lit et 
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une table sans tiroir composaient tont le 
mobilier de Cbriatiaoe. Du resie, ni ooffire, 
ni aroMMres, et rien qui pût n^rm à cicber 
les objets volés.., 

Cendant k jeime fiUe se ranimait. Elle 
ouvrit les yeux, regarda tout le monde autoor 
d'elle; plus, m rappelant, die délmima la 
tète et se imt à fondte en larmes en ae ca- 
ehant danaaon oreille. 

< iUklmuraurali.Trieamp... les larmes... 
nous allons avouer. » Et tout doucement il se 
pencba sur elle, en prenant sa vdi la plus 
douce ; « Voyons, mon enfant, un bon monve- 
menti... Avouez que vous avez succombé à 
une mauvaise pensée!. •• Eh! mon Ken! on 

n'est pas parfait I Et nous amnons pour 

f oos tons les éprds que Ton doit ft nne char- 
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mante fille... Nous sommes donc un peu co- 
quette... hein?... Nous avons donc voulu 
nous faire belle?... Nous voulons donc plaire 
à quelqu'un?... 

— Ehl mon Dieu, monsieur , dit (Corné- 
lius. •• 

— Chutl jeune homme, répliqua M. Tri- 
camp à demi-voix : soyez sûr qu'il y a com- 
plice. )> Et se penchant de nouveau sur 
Chrisliane : « N'est-ce pas, ma mignonne, 
que c'est vous?... 

— Ah! s'écria Christiane, en se redressant 
tout à coup, tuez-moi, vousl... mais ne le 
répétez pas I » 

L'apostrophe fut si vive, que M. Tricamp 
sauta en arrière. 
« Monsieur, lui ditBalthazar, ayez la bonté 
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de nous laisser seuls avec cette enfant, votre 
présence l'irrite; et nous aurons d'elle meil- 
leur marche que vous, d 

M. Tricamp s'inclina, 

« Comme il vous plaira, monsieur, mais 
défiez-vous. Quelle gaillarde I )» 

Et il sortit... 



TU 



GoniéiaB finma kMquenieiit la yerte sur 
lai ; puîf les deux jeuooi g^ns s'approehèreirt 
dcNicementâe Christîaae, fiiî s'était aaiifie anr 
son Ut et 911 liegardait dbraiit eUe^ ToBil fixe, 
aaas larmes cette fois, et tranUaot la fièire 
detoutaoncofpi. 

« Voyons, Cbristiaae, mon enûuit, dit Bair 
thanr en enajatti de fieadreaa main eris- 
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pée sur le lit, nous voilà seuls maintenant, 
vous n'êtes plus qu'avec des amis. . . Vous allez 
parler? 

— Je ne veux pas rester ici I dit Christiane 
d'une voix rauque et sèche, je veux m'en 
aller... laissez-moi m'en aller I... » 

Cornélius la fit rasseoir doucement : 
a Vous ne pouvez pas sortir, GhristianOi 
tous ne le pouvez pas, sans nous répondre. 

— Dites-nous la vérité, reprit Ballhazar, 
|e vous en prie, Christiane, toute la vérité, 
mon enfant... On ne vous fera rien... je vous 
le jure sur mon honneur... Je vous pardon- 
nerai, et personne ne le saura... je vous le 
jure, Christiane... devant Dieul... — Est-ce 
que vous ne m'entendez pas?... 

•— Sil répondit Christiane, qui ne lécou- 
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tait pas... Ah! je ne peux plus pleurer 1 
Ahl sije pouvais pleurer!.. • Faites-moi pieu* 
rerl... » 

Cornélius regarda son ami d un air inquiet, 
n prit les deux mains brûlantes de la jeune 
fille, et, les serrant doucement dans les 
siennes: aChristiane... ma fille, lui disait- 
il avec toute la tendresse possible, il y a mi- 
séricorde pour tous, et nous vous aimons 
trop pour être sans pitié ï Écoutez-moi, je 
vous en prie. Est-ce que vous ne me recon- 
naissez pas? 

— Si, » dit Christiane en le regardant. 
Et ses yeux devinrent humides. 

« Eh bien, je vous aime, moi... vous le 
savez bien... je vous aime de tout mon cœuri 

— Ah I s'écria la jeune fille attendrie et 

5. 
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fondant es iarmes, c est iwus qui dîtes que 
j'âwlël 

— Eh bien , non, répondit vivement Cor- 
n^n, ma! je nele^ pa8;iioBt je oele 
cpeîs ptsi Mais, chère eaia&t, foos foyei bien 
qu'il liut n'aîd» à vovs jostiâer, à troirr^ 
le eoupaUdy et pew cela il finrt être i 
aiec moi et font nie dbe, tout t. 

— OïD, vons êtes bas, veill! rëpendit 
Ghrisftane en picorant, feus avez pitié de 
nei et vons ne croyes pas ce qu'As disoitl 
Défendez-moi 1... Est-ce que voes ne Tojez 
pas qu'ils smt slnpîdes avec lenr ^et?... Et 
qu est-ce que Ton iPeot que je voie ici?. .. Est- 
ce que ce n'est pas font non ôoeur, eetle 
nuôson?... Bsl-ee qu'il y a dans ee nKR>4k, 
Teprit-dle avec phis dTetaltation en frappant 



étrefinKiie 
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sur la muraille, est-ce qu'il y a une seule 
pierre que je n'adore pas?... Est-ce que Ton 
vole sa propre vie et son propre aaog?.*. £t 
dire que ma bonne mère n'est pas là 1.. . ((Test 
le nom qu'elle donnait Â madame Yan der 
Lys.) Ah ! si elle était là.. . elle vous ferait ren- 
trer sous terre avec votre vol I ... liais je suis 
seule, n'est-ce pas?... eM'on m'accuse parce 
que je suis une bohémieime... parce que j*ai 
volé quand j'étais petite... Et l'on m'appeUe 
voleuse!... voleusel... voleuse!... On m'appelle 
voleuse!!... ï> 

Elle retomba sur le lit en sanglotant. 

Balthazar n'y tint plus : il se mit à genoux 
devant le lit, et de sa voix la plus humble» la 
plus suppliante, comme s'il eût été lui-mèiQ6 
le coupable : 
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« Chrîstîanel ma sœur, ma fille, mon en- 
fant, regarde-moi !... Je suis à genoux, tu le 
'vois I Je te demande pardon de tout le mal 
que je t'ai fait. On ne dira plus rien, on n'en 
parlera plus; c'est fini I-. entends-tu?... Mais 
puisque tu m'aimes... tu ne veux pas faire 
mon malheur, n'est-ce pas?.,, tu né veux pas 
payer en peines et en tourments tout ce que 
tu as reçu de bienfaits? Eh bien, je t'en con- 
jure, si tu sais où est mon petit médaillon... 
(Je ne te demande pas où il est, entends-tu?... 
je ne veux pas le savoir... cela m'est égal...) 
Mais si tu le sais, toi... je t'en supplie, par le 
nom de ma mère, que tu appelais la tienne, 
fais que je le retrouve... rien que lui... Toute 
ma vie en dépend, et celui qui me l'a pris 
m'a pris tout mon bonheur... Rends-moi 
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mon médaillon... le veux-tu, dis?... veux-tu 
me le rendre ? 

— Ohl dit Christiane désespérée, s'il était 
dans le sang de mes veines, vous l'auriez 
déjà!... 

— Christiane!... 

— Mais Je ne Tai pas ! ... je ne l'ai pas I ... je 
ne Tai pas! — dit-elle en se tordant les mains. 

Balthazar exaspéré se redressa d*un bond : 
« Mais, malheureuse!... x> Cornélius l'ar- 
rêta... et Christiane porta ses deux mains à 
son front. c( Ahl dit-elle en riant, quand je se- 
rai devenue folle. . . ce sera fini, n'est-ce pas? » 

Et elle s'affaissa sur elle-même, épuisée, 
en cachant son visage, comme décidée à ne 
plus répondre. 



TIII 



Cornëlios entraîna Baltfaaar bon de la 
cbambffe ; il le nêjaài chanceler comme la 
homme qui a le vertige. Ils trouvèrent dans 
la grande pièce M. Tricamp , qui ne perdait 
pasMU teflaps^ll avaii fait desoeadre la vieille 
Gttdttle, qui, rèveUée en awaaut, à motlié 
seurdeetnecûmprenantrien 4 ce qui ani- 
vaii, fépMcUit A aes i{tte6tiona en pleuraot et 
aelameataut. 
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c( Voyons, voyons, ma bonne femme, lui 
dit M. Tricamp, remettez-vous ! 

— Jésus Dieul mon bon maître I s'écria 
Gudule à la vue de Balthazar. Qu'est-ce qu'il 
y a donc?... Ils m'ont réveillée si brusque- 
ment!... Ah! mon Dieu, qu'est-ce qu'on me 
veut donc? 

— Rassure-toi, ma bonne Gudule, répon- 
dit Balthazar, ce n'est pas de toi qu'il s'agit... 
Mais on m'a volé : nous cherchons le coupable. 

— On a volé? 

— Oui. 

— Ah I mon Dieu ! reprit la pauvre vieille 
servante désespérée, mais jamais ce n'est ar- 
rivé, ça ; mais voilà trente ans que je suis 
dans la maison, et il n'a jamais disparu une 
épingle I... Ahl mon Dieu! mon Dieul. .. il 
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fallait que ça arrivât, avant que je fusse 
mortel... 

— Voyons, voyons, reprit M. Tricamp, 
répondez-moi sans vous lamenter, la bonne 
femme. 

— Parlez un peu haut, dit Balthazar, vous 
savez qu'elle est sourde. 

— Nous voulons savoir, dit Tricamp en 
haussant la voix, si vous étiez là, quand on a 
volé? 

— Mais je ne suis pas sortie, monsieur. 

— Du tout, du tout? 

— Non, monsieur, parce que je sentais ve- 
nir l'orage, et à cause de mon âge, ces jours- 
là, je n'ai plus de jambes. 

— Alors, dit Balthazar, tu étais dans ta 
jchambre?... 



m LA pIrIB HOtRE. 

— Mon, momiew, je rais restée tonte 
Taprès-midi, dans la grande pièce , à triooter 
près eu feu. 

— Et ta n'as pas même bougé pour aHer 
à la cuisine? 

— Non, monsieur. 

— Atoz-vous bonne vue, la femme? reprit 
Tricamp. 

— Monsieur? fit Gudule, qui n'entendit pas 
la question... 

— Je demande, répéta Tricamp, ai vous 
avez de bons yeux? 

— Qb 1 pour cela, oui^ monsieur; Toreille 
pas : c'est un peu dur; mais les yeux, c'est 
encore bon, comme la mémoire. 

— Ahl la mémoire est bonne I — Eh iim^ 
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quelles pereoiws eent vmae& dans Taprès- 
midi? 

— Il est venu le facteuTt monsieur^ et puis 
une voîsîie ptor enqmurter un roukau de 
pâtisserie... 6t puis Petèrse», qui est venu 
dn wÊ Uâfv qurique chose h CtaTstispeu 

— Ahl... qu'est-ce que c'est qw FMeN 
seti? 

^ C'est un foisni, mMsieiir^ im gudeds 
Bwl, nMMiMur leoomiatt Uen. 

— Oui, dît lattfaazarà Trkusf, c'est uft 
panvie dkble qû a perda sa ftnme, iiya 
un mois, et ses deux pelils oifiuits sont ma- 
lades... Da Imve hooaflae auqud oa xmâ ici 
quelques services... 

—Et ce FUecseo^repxît Iiicamp^est donc 
enlré?... 
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— Non, monsieur, répondit Gudule, il a 
seulement parlé à Christiane, par la fenêtre. 

— Pour lui dire?..* 

— Je n'ai pas entendu, monsieur. •• 

— Et après lui... Personne ?...jï 
Gudule se fit répéter la question et répondit: 

€ Personnel... 

— Et Christiane, reprit Tricamp, où était- 
elle pendant que vous tricotiez? 

— Eh bien, monsieur, elle allait et venait 
comme toujours, cette enfant : elle veillait à 
la cuisine pour moi, puisque je ne pouvais 
pas. Elle est si complaisante I 

— Mais enfin, elle n'était pas toujours à la 
cuisine? 

— Non, monsieur, elle est entrée dans sa 
chambre à la nuit dose. 
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— Ah I elle est entrée chez elle, n'est-ce 
pas? 

^— Oui, monsieur, pour faire sa toilette, à 
cause du souper. 

— Et. . • est-elle restée longtemps danscette 
chambre? 

— Une heure, monsieur. 
•^ Une heure?... 

— Oui, monsieur, une bonne heure! 

— Et vous n'avez rien entendu pendant ce 
temps-là? 

— Monsieur dit? 

-^ Je demande si vous n'avez pas entendu 
qudque bruit..* par exemple, des coups de 
marteau sur du bois? 

— Non, monsieur. 

— Oui, dit Tricamp en se tournant vers les 
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jeimes gens, die est soordel... » Et ee pen- 
chant vers Gudule, en haussant la voix : € El 
puis l'orage grondait déjà, n'est-ce pas?... 

— Oui, monsieur : oh I j'enten&is bieft le 
tonnerre! 

— Elle a confondu les deux bruits, mur- 
mura Tricamp, et enfin?. .. reprit-il tout haut. 

— Et enfin, monsieur, la nuit était toute 
venue; Torage édatait; monôeur ne rentrait 
pas... J'ai en Irien peur, je me stris mise à 
genoux, et j'ai dit mes prières... et^c^est 
alors que Christiane est sortie de sa chambre, 
toute tremblante... toute pâle»., et le ton- 
nerre, à ce nu>nient4à, a édatè d'une foroe l... 

— Ab ! dit vivement Tricamp, voos avei 
remarqué qu'elle était pâle et tremUante? 

— Dame» comme moi, monsieur. — Cet 
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orage-là» fa nous cassait bras et îaad)es. Je 
ne pouTais plus me relever, mou., et c'est là- 
dessus que monsieur a commenoé à o^er, 
et ChristiaAe a evverl... Et voUà tout ce que je 
sais, monsieur... anssi vnd que je sais dire' 
tirane et lumnète kmmel... 

— Ne pleiire donc pas, ma bonne Gndule, 
répéta Baltbazar, pmsque je te dis que œ 
n'est pas toi qu'on accusel... 

— liais qui donc, monsieur? qui donc, 
alors ?... Sainte Vierge! s'écria-t^e, frappée 
d'une idée subite... est-ce que c'est Chris- 
tiane? » 

Personne ne répondit. 
«Ah! reprit Gudule, tous ne répondez 
pas! • . .— Âh 1 monsieur, ce n'est pas possible I 

— Ma bonne fiudulel 
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— Christiane, monsieur I... continua la 
bonne femme sans l'écouter. •• Une enfant 
qui vient du bon Dieu ! • . . 

— Hais voyons, voyons, demanda Tricamp, 
puisque ce n'est pas vous!... 

— Ah! je l'aimerais mieux, monsieuri ré- 
pliqua Gudule désespérée... j'aime mieux 
qu'on m'accuse... accusez-moi, tenez I... Une 
vieille comme moi... qui suis toute finie... 
qu'est-ce que ça me fait?... J'irai rendre mes 
comptes là-haut, et ça ne tardera pas... mais 
celte enfant-là! Je ne veux pas qu'on y 
touche, monsieur... Ah ! monsieur Balthazar, 
n'y laissez pas toucher, c'est sacré!... n'é- 
coutez pas ce méchant homme-là; c'est lui 
qui mène tout I » 

Sur un geste de M. Tricamp impatienté, les 
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agents prirent chacun un bras de la vieille 
femme pour l'éloigner. 

Gudule fit quelques pas, puis se laissa 
tomber à genoux près du feu, sanglotant et 
se lamentant de ne pas être morte avant 
des malédictions pareilles ^ et M. Tricamp 
fit signe aux agents de la laisser là, à ses 
prières... 



IX 



« Eb bien... im Twgan de polke en m 
toumnlTen Goratiîw... ^poqs le wjes, per- 
sonne n'est venu qa'an poisse rnsamuiMe- 
ment soupçonner... ni ie faeteur, ni k voi- 
sine, ni ce Petersen. Donc c'est la vieiUe qui 
a volé, ou dtsAla jeune; el, oomme je ne crois 
paakt inMle en état de foire eelte gyranastique, 
je prie monsieur le aamnt de tiier loi-méne 
laooDdoskm... 
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— Oh ! ne me demandez rien , dit Corné- 
lius; je ne sais plus que penser ; il me semble 
que je rêve et que tout cela est un horrible 
cauchemar! 

— Je ne sais pas, répliqua Tricamp, si c'est 
un rêve, mais il me semble pourtant que je 
suis três-éveillé et que je raisonne très-bien« 

— Oui, oui, dit Cornélius allant et venant 
avec fièvre, vous raisonnez bien I 

— Et ma logique est assez rigoureuse L.« 

— Oui, oui, rigoureuçe ! . . . 

— Et tout me donne assez raison jus- 
qu'ici I... 

— Oui, tout vous donne raison !•.. 

— Eh bien, alors, accordez-moi donc que 
la jeune fille est coupable!... 

— Eh bien... non! répondit avec chaleur 
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Cornélius en s'arrètant court devant Tagent 
de police... NonI voilà ce que je ne croirai 
pas, tant que je ne l'entendrai pas s'accuser 
elle-même I... Et Dieu sait... elle le dirait à 
rinslant, là... devant nous... que j'atteste- 
rais encore son innocence!... 

— Mais en vérité... objecta Tagent stupé- 
fait... mais son innocence I... mais quelle 
diable de preuve?,.. 

— Ah l je n'en ai pas, je le sais, reprît Cor- 
nélius 1 ... Et je connais toutes celles que vous 
invoquez... Et ma raison est prête à les trou- 
ver évidentes... terribles... implacables!.., 

— Eh bien, alors?... 

— Mais ma conscience se révolte aussitét 
contre ma raison!... Mais mon cœur est là 
qui me dit : — Non! non, ces paroles, ce vi- 

6. 
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Si^*.. ce dësespmrl... non, ImA cdfa n*est 
pas fnae cavpaUe, et, je te le jure, éHc est 
innocente I... le ne peux pas le pnmiw, 
moi... mais je le sais... mm j'en mis sôr, 
et je fêle crie de tontes mes foroesL«. arec 
toutes mes angoisses... arec toof es mes lar- 
mes!... Ifécoute pas ceux qui Taccnsentî... 
Bs mentent f Leur Ic^qne est celle de la terre 
qui se trompe. •• la mienne est ceUe du eiei 
qui ne mesA pas. Elle s'appdie la Raison!... 
je m'appelle la Fm. . . 

— Mais enfin!... 

— Ne les écoute pas, continua Cornélius 
avec plus d'exaltation, et rappene-foi que 
dans œs maurais jours oft ton orgueil de sa- 
vant est prêt à nier Dieu hri-mème... il suffit 
d^un tress^fflement de ton cœur pour te 
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Faffifmarl*^ Et eomment Teaz^tiE qaTû te 
trompe sur riimoeoiee é*im enfatni... ce 
cœur qui ne ment pas, fosad il s'agit de 
iiieiii. •• 

— Ah bien, dit Tricamp, si la peliee nû* 
soniiail eoRBiie ça I . .. 

— Oh! je ne demande fw k wns eoovain- 
cre, reprit Comâiiis ; ma» iaites TotieofiÊce, 
jèferailemîmL.. 

— Le\ôtre?... 

— Oui, ooi... cliercfaeit fimetexl iBoillez! 
Entasseï pveove sur prew e pour écraser cette 
malkesrease eafimt ; je saurai bien, de waat 
edfê, raimaaer toutes celles qui panent h 
dëfiendte! 

— Alors, lépesdii Tricamp, je ne "psiis 
eoiiseiDe pas, stonsieur, ée compter parmi 
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ces dernières ce que j'ai trouvé tout à l'heure 
dans le tiroir de la demoiselle! ... 

— Quoi?... demanda Cornélius. 

— Cette perle noire détachée du médail. 
Ion!... » 

Cornélius saisit la perle... il tremblait. 
« Dans son tiroir?... 

— Oui, mon ami, oui... s'écria Balthasar. 

Dans le tiroir de sa commode tout à 

l'heure... devant moi!... » 

Cornélius était pâle, immobile, anéanti!... 
La preuve était si convaincante , si ef- 
frayante!. « Celte malheureuse petite perle 
lui brûlait la main et Técrasait de son 
^ poids!.... Il la regardait machinalement, 
sans la voir... et sans pouvoir en détacher 
les yeuxl... Balthazar lui prit la main 



LA PERLE NOIRE. 105 

mais Cornélius ne sentit rien... il parais- 
sait stupide et regardait toujours la perle !.. . 

a Cornéliusl » s'écria Balthazar inquiet... 
Mais Cornélius le repoussa vivement, et se 
pencha comme pour mieux voir la perle en la 
faisant miroiter au jour. 

a Quoi donc? murmura Balthazar. 

— Ote-toi de là! » répondit Cornélius... Et, 
Técartant brusquement, il courut à la fenêtre 
et regarda la perle de plus près. 

Balthazar et Tricamp échangèrent un re- 
gard de surprise... et au même instant Cor- 
nélius, sans dire un mot, s'élança dans le 
cabinet. 

a II est foui grommela H. Tricamp en le 
suivant des yeux. — Monsieur Balthazar, 
voulez-vous me permettre de verser un petit 



106 là HKLB VOniB. 

irene de eiincao k mes gens? Ifnà le j€«ir, 
et hnie doit être OB peu iraicbe* 

— Faites, movmemr^ » dît Bdifhirar. 

Tricaoqp sortit. Bdtbazar, en se relenr- 
nant, lit h vieille fiiidide ageMiâlèe et 
priant dans un coin, et aUa nwBomA we j okh 
dre Cornâias dans le cabinet. 



Le savant €ûQsidérait avec kjpiua grande 
attention le manche du poignard et Fécrase- 
ment constaté par IL Iricamp. Cei examen 
duia quelques secondes, pendant lesquelles 
Balthaaar, accablé ^ découragé, jragarda son 
ami machinafeBient, sans prendre le moindre 
intérêt 4 sa conduite. GoméliuSy sans pro- 
noncer UB mot, monta sur une chaise , et 
obserYs et ec le même soin les fits de fer de 
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la sonnette et la façon dont on avait pu les 
rompre... 

a Où est la sonnette? dit-il brusquement. 

— Dans la grande salle, » répondit Bal- 
thazar. 

Cornélius tira le fil de fer qui devait être 
en communication avec elle, mais aucun 
bitiit ne se fit entendre. 

a Ahl dit Balthazar, elle avait tout prévu, 
va; elle avait décroché le battant, i» 

Cornélius, sans répondre, regarda attenti- 
vement où s'engageait le fil de fer; c'était 
dans un petit tube de fer-blanc de la grosseur 
d'un étui; le fil y jouait tout à Taise, et l'ob- 
stacle ne venait pas de là, évidemment. 

€ Regarde la sonnette, dit-il à Balthazar : 
est-ce qu'elle remue quand je tire le fil? » 
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Balthaiar alla sur le seuil de la porte et 
obéit sans comprendre. 

« Bouge- t-elle? répéta Cornélius en tirant 
le fil à plusieurs reprises. 

— Un peu, dit Balthazar, mais elle ne peut 
pas sonner; elle est toute roide et retournée, 
la bouche en l'air. On dirait que quelque 
chose la maintient dans cette position. 

— C'est bon, dit Cornélius, nous verrons 
cela tout à Vheure; tiens le secrétaire, que je 

monte. » 

Balthazar rentra dans le cabinet et fit ce 
qui lui était demandé. Cornélius enjamba 
de la chaise au secrétaire; et, s'aidant 
du couteau, se hissa péniblement jusqu'à 
rœil-de-bœuf, comme s'il eût voulu juger par 

lui-même de la difficulté de Tentreprise. 

1 
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Bddiaar ouw»! la bombe peur llnferro- 
ger, quand il s'entendîC appdcrpar Sudtrfe 
daBS la pièce voim». if sorfrt Thremeitt et 
trouva la vieille femme tout émue et les 
i^ents de police aocouros k sa roh. 

a BiconeuF, Griaît*ellè, eDe vient de se 

— Ghrisli9Be? 

— Oui, raensîear; je me relevais, Je l'ai 
vue ttwietwp la pîdoeet s'enftihr du cdtê du 
jardin ! Ah I mon Dieu I courez vite, eHe ¥a 
faire un maHMvrl 

— Airf lepefit serpent ! s'écria M. TVicamp, 
eUe fanait la m^rte; en route, vous autres, 
parlejard»! » % 

Tous ka agents s'èlaneèraitt dehors, 
M. Tricamp e» tête,* et BaRfcazar courut k 
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la chambre de la jeune fille pour s'assurer 
que Gudule disait vrai. 

Christiaue avait disparu en effet; mais il 
retrouva dans la cliambre Cornélius, qui était 
descendu par Toeil-de-bœuf. Le savant tenait 
les rideaux du lit écartés, et son altitude té- 
moignait de la plus vive stupéfaction. 

« Oui, oui, va... cherche-la, lui ditBaltha- 
zar furieux et persuadé que la stupeur de 
son ami avait pour motif le départ de Chris - 
tiane ; cherche-la l Tu le vois bien qu'elle est 
coupable, puisqu'elle se sauve I... 

— Je vois, répondit Comélms en se re- 
tournant, tout tremblant d'émotion et lœil 
en feu, je vois qu'elle est innocente, et que 
c'est nous qui sommes coupables I».. et que 
c'est nous qui sommes stupidesl 
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— Es-tu fou? 

— Et je le tiens, ton voleur I .;. ajouta Cor- 
nélius avec une exaltation croissante; et je 
vais te dire tout ce qu'il a fait, moi, et com- 
ment il est entré, et comment il est sorti I... 
Et je te dirai son nom I... Et d'abord ce n'est 
pas par cette chambre ni par cette ouverture 
qu'il est entré ; c'est par la cheminée de ton 
cabinet. 

— La cheminée? 

— Oui, la cheminée I... Et comme il en 
voulait, à son ordinaire, au métal, à ton or 
et à ton argent, il a couru d'abord à ton 
portefeuille, dont il a forcé la serrure d'acier; 
puis à ton secrétaire, dont il a brisé la serrure 
de fer; et, faisant paquet de tes florins, de tes 
ducats et de tes bijoux, il a fout emporté en 
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te laissant pour adieu le poignard dans la 
doison... Et de là, décollant le papier de 
tenture, il a sauté dans la chambre de celte 
malheureuse enfant, où il a laissé tomber une 
perle.. • Et si tu veux \oir ce qu'est devenu 
ton médaillon, viens I » 

Il écarta les rideaux du lit et montra à Bal- 
thazar le petit crucifix de cuivre de la jeune 
fille, entièrement doré des pieds à la tète et 
resplendissant de ce nouvel éclat . • • 
« Voilà ce qu'il a fait du cadre d'or.., » 
Et, plongeant la main dans le coquillage 
qui servait de bénitier au crucifix, il en tira 
les deux plaques de verre du médaillon, cou- 
lées d'une seule pièce avec la fleur au milieu : , 
a Et voilà ce qu'il a fait du reste I ... » * 
Ballbazar regardait son ami d'un air eflarè. 
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« Et 81 tu veux savoir aussi oomment il BSt 
sorti, reprit Gontëlius en rentratnant h la 
fenêtre sans lui laisser le temps de respirer, 
— ngardel...!» 

fldésit^it lapins hante ifitre, percée d'nn 
petit trou de la grosseur d'âne balle wdînaîre , 
et à net, si rond, si parlait, que Tonvrier le 
fins adroit n'eût pas mieux fait. 

« Mais, s^éeria «»ifm Balthniar, qui crofiit 
rêver, mais cpii est-^ce «psi a fait tout cela?... 

— Ehl nigmdl tu ne "vois pas que c'est 
iaFoomii:!... » 

Ette serait tamiiée aux pieds de Balthaiar 
qu'il n'^eût pas été plus saisi... et il allait 
demamier des -erplîcatims k Comëlins, quand 
celui-ci loi imposa silence et prêta Toreille. 
Une grande damenr s'^evait da «6té du 
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quai et semblait remonter la rue en se rap- 
prochant. — Ils ouvrirent la fenêtre et virent 
la foule s'agiter, crier et refluer jusqu'au 
perron, où elle s'arrêta pour livrer passage à 
une civière portée par des agents de police et 
sur laquelle était étendu le corps de Chris- 
tiane!..» 



XI 



La malheureuse enfant s'était jetée dans 
TAmstel, d'où Petersen, le garde de nuit, ve- 
nait de la retirer. 

A la vue de ce pâle visage, de ces yeux qui 
semblaient fermés pour toujours, et de ces, 
deux bras roidis où courait le froid de la 
mort, Balthazar et Cornélius se précipitèrent 
au-devant de la civière, prirent la jeune fille 
dans leurs bras et la transportèrent dans la 
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grande pièce devant le feu, sur un matelas < 
que M. Tricamp eut le soin défaire étendre. 
Là, ils essayèrent de la ranimer, la réchauf- 
fant dans leurs bras, la suppliant et l'appe- 
lant comme si elle eût pu les entendre ; mais 
les mains étaient gltoëes... le cœur ne bat- 
tait plus. —A voir leur désespoir, il n'est per- 
sonne qui n'eût senti son cœur se fondre en 
taraiea. Us la demniaient psrriM, ils s'ac- 
CHsaioit! Tout tenonde fileoi^ car la iMiIe 
avait envahi la piè^e et les entourait. EnSm, 
au niîlten de sa Jenleiir^ ComélÎBS eut un 
éclair de màon ; et, oollaxt ses lëvfes sv 
cettes 4û Chrisliaiie, il ae mît à adirer «t 
mpirer iartamii^ en fiicilitaiit amc la main 
ie jm des fomms. Fendant œ temps, 
il . fikaiBp Srimi daufér des baataiUes ée 



Là FERLE HOIRC. Ht 

gris, des fers à repasser et tout t^ qui pou* 
Tait être de môme emploi, pour l'appliquer 
sons les bras et sons les pieds de la jeune 
fille... — !1 y eut là un terrible moment 
d'anûètë et de s3ençe I ... Les femmes priaient 
tout bas, les hommes regardaient, le coti 
tendu..* 

% Sah! dit quelqu'mi, TOilà bien du mal 
pour une Yoleuse I, .. i» 

Balthazar bondit; mais il n'eut rien h 
fidre. On avatt déjà jeté fbomme i la porte. 

« Elle respire! i» s'écria Gornéfins haletant. 

Ce fut unedameur de joie. Tout le monde 
crojait au vol; mais fc quoi servirait le mal- 
heur, si ce n'était à ftire ]^aindre les cou- 
pables? 

Quelques mimrtes après, Christiane bou 
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pira, el h vie reparut un peu sur ses joues. 
Un médecin qui arrivait la déclara sauvée et 
la fit transporter dans sa chambre. Les fem- 
mes restées seules avec elle la déshabillèrent 
et la mirent au lit. Cornélius et Balthazar 
allaient et venaient, fous de joie, donnant 
des conseils à travers la porte, demandant 
ce dont on avait besoin, courant le chercher, 
et, au milieu de tout cela, se félicitant et se 
serrant la main. Pour les hommes, ils dis- 
sertaient gravement, autour du feu, sur la 
meilleure façon de ranimer les noyés. 

a Monsieur Balthazar, dit M. Tricamp, je 
vais me retirer avec mes hommes, car la 
jeune fille n'est pas, aujourd'hui, en état 
d'être arrêtée... '^ 

— Arrêtée!... s'écria Balthazar; mais Cor- 
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nélius ne vous Ta donc pas dit?... Mais elle 
est innocente I... Nous connaissons le voleur. 

— Le voleur I répliqua M. Tricamp. Et qui 
donc?..» 

— Mais le Tonnerre I » dit Balthazar. 
M. Tricamp ouvrit des yeux énormes, 
a Le Tonnerre?,.. 

— Mais oui, monsieur Tricamp, dit Cor- 
nélius un peu railleur, le Tonnerre, ou plutôt 
la Foudre I Vous appliquez la physiologie à 
la recherche des crimes; j'applique la phy- 
sique... 

— Et vous me soutiendrez, s'écria M. Tri- 
camp exaspéré, que c'est la foudre qui a fait 
tout cela? 

— Elle en fait bien d'autres! répliqua 
Cornélius. Et les clous de fauteuil qu'elle 



122 LàTERLE HOIRB. 

plante dans ane glace sans la casser; et la 
cleT qu'elle arrache de sa serrure et qu'die 
aocrocte à son clou; et le papier à cigarettes 
qu'elle écarte délicatement du bronze inis en 
fusion; et Targent qu'elle volatilise à travers 
les maiOes de h bourse qui demeure intacte; 
et les outils du cordonnier qu'elle pique au 
plafond et qu'elle aimante si bien, que les ai- 
guilles courent comme des folles après le 
marteau ; et le mur qu'elle déracine et qu^eHe 
porte tout d*uBe pièce & vingt pas de là; 
et le joli trou qu'elle a fait à la vitre de 
Christiane, et le paprier de tenture qu'elle a 
si proprement décoBè; et ce médaillon dont 
elle a fondu les deux verres sans que la fleur 
fût atteinte, pour laisser galannnent à notre 
ami le ^flus déficieux émail tpi'on puisse 
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mr, et, i sa futore, vd cadetn deaoce que 
nul ouirrier n'nrraît'sa hm; eft, enfin. For 
iu <^dre dont eHe • doré tout ie crucifix de 
Giiristiaiiel... 

— Allons donc! répliqua M. Tricamp, ce 
n'eat iias possiblel ... Et le pequeitl • . • ce paquet 
^'^e « remis à «nhoamne par la fisnélreU... 

— Piéaent, f iionme t. . • B'écria Pcteraen.^ 
c^était mmi 

— Voust 

— Oui, monsieur Tricamp, et le paqaet, 
c'est du liiyge qa'«fle a?aît préparé pour mus 
petits enftmts qui août maiadesl 

— Bon, bon, du linge! dit Triomp exas- 
péré; mais fur, mais l'argent, mais les du- 
cats, et les florins, et les untres Ujovx; uù 
umtHist... 
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— Parbleu I dit Ck)rnéiius en se frappant 
le front; vous m'y faites penser... » 

Il sauta sur la table adossée au mur, et, 
retournant la sonnette par un violent effort : 

« Les voilai... » 

Un gros lingot d'or, d'argent et de pierre- 
ries tomba de la sonnette avec le battant dé- 
taché, le tout fondu et coulé comme sait 
fondre et couler la foudre. Le métal en fu- 
sion, charriant les pierres fines et les perles, 
avait suivi le fil conducteur de la sonnette 
avec cette facilité de transport et cette fantai- 
sie de moyens que l'électricité possède seule 
et qui tient du prodige et du miracle. 

M. Tricamp ramassa le lingot et le consi- 
déra avec stupeur. 

«Mais enfin, dit-il en se tournant vers 
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Cornélius, qu'est-ce qui vous a mis sur la 
voie?... » 

Cornélius sourit. 

a Cette perle noire, monsieur Tricamp, 
que vous m'avez remise vous-même, en me 
défiant d'y voir une preuve d'innocence. 

— La perle noire I 

— Oui, monsieur Tricamp, regardez ce 
petit point blanc imperceptible... C'est une 
brûlure ! Il n'en faut pas plus à la Providence 
poi# sauver une créature humaine. 

— Ma foi, monsieur; dit Tricamp en le 
saluant, le savant est plus fort que moi, je 
m'incline... et je vais étudier tout à l'heure 
la physique et la météorologie... Mais il ne 
me fallait pas moins que cette preuve pour 
éloigner de mon esprit un soupçon qui com- 
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DMQçait à gnndîr et q«e je immls prie de ne 

pardonner... c'est que tous étiez le coniffice 
de la demoiselle. 

— Enfin, ^t Coraéliiis ad rant, œ qui 
peut vous ooBsoler, c'^st que vous ne vous 
étiea fias tompé «ir le sexe z c'était la 
foudre ! » 

M. Trkamp se sauva pour ne pas en en- 
tendre davralage, auin 4e k foude qui gau- 
lait colporter Tëtrange floimeUe, et findole 
vint annoncer que Ghristiaae allait miew, 
qu'elle savait tau% ^qu'elle denaBdait k les 
Toir. 

Qbb dire de cette scène? fialtbaiar riait, 
Coraiélins pleurait ; Chrii^iane, à qui l'on dé- 
fendait de parler, liait et pleurait. 

« Ma petite Christiane, dit Balthazar, à 
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genoux près du lit, si tu ne veux pas me 
chagriner, ne refi se pas le cadeau que je 
vais te faire. » 

Et il déposa sur le lit le lingot d'or, d'ar- 
gent et de pierreries. 

Christiane fit le geste de refuser. 

« Oh! dit vivement Balthazar en lui fer- 
mant la bouche, il te faut bien une dot... 

— ... Si vous voulez de moi pour mari?. . . » 
ajouta Cornélius. 

Christiane ne répondit rien ; mais elle re- 
garda d'un œil humide le bon savant qui lui 
avait rendu l'honneur et la vie... Et je vous 
assure, moi qui étais là, que ce regard ne 
voulait pas dire : NonI 
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TROIS CISEAUX 



POÉSIE EN PROSE 



MARBRE 



Sur la ^iUe âe Miacrve, le mihàl se lèire, 
dissipant les sapeurs du matm« Salut an 
dieu I Son premier rayon a rougi le folle de 
son temple inachevé, rival du Parthénou ; et, 
sur la frise de marbre qui regarde rOrient... 

Voicà la lû&gue théorie des îeoiiM §0» 
aui eellieffa de figues sèches, des cft^alkra 



132 LES TROIS CISEAUX. 

nus à cheval, des joueurs de flûte balancés 
sur un pied, qui se ranime au jeu de Tom* 
bre et de la clarté naissante. Et le dieu, 
charmé à son réveil, promet à la pieuse 
Athènes un jour pur et sans orage africain. 

Salut au dieu ! Chassé du lit par sa pensée 
brûlante, et debout sur le frêle échafaud, le 
sculpteur attaque déjà, sur la face qui re- 
garde l'occident, le relief ébauché de la 
veille. Il frappe I maillet et dseau résonnent 
et réveillent tout autour des légions d'oi- 
seaux I... 

Les pesants chariots de fruits et de légu- 
mes roulent à grand bruit par les rues et les 
places lointaines. Le grossier paysan d'Âcar» 
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nanie aiguillonne ses bœufs et les pousse, 
; mugissants, à Tabattoir. 

Le barbier ouvre sa boutique ; l'encens des 
autels voltige sur les toits en blanches va- 
peurs... et les esclaves courent, empressés, 
heurtant amphores et corbeilles, tandis que 
les jeunes ûUes arrosent le pavé poudreux 
des portiques. 

De la rue baignée dans Tombre, la fraî- 
cheur des dalles humides monte jusqu'au 
travailleur matinal. Le vent lui apporte par 
bouffées les senteurs de la mer, le parfum 
des fleurs de FAttique et le bruit confus du 

Pirée qui s'anime. 

8 



Là-bas, mouvement et dameursl Ici, le 
silence et le calme, à Tabri des murs sacrés. 
La rue est écartée et déserte, et, quand le 
snilpteiir intenronrplt sa besogne, il if est pas 
d'aâtrenninnure t|ue tselui des aAres baSen- 
*4B£6''par le veitt* • • 

"Et vAm fie sa voix qui tout bas freflomie 
les vers du poète, tandis que 'sa main taîDe 
en plein marbre les prouesses de son héros! 
Ici Bhœbus-i^ollûn jpréside aux jeux de ses 
sœurs studieuses. M, .archer divin, iUriajfie 
de ses jdards empestés les fir^cs^assemblésaux 
riiages.tfoyensl 

Plus loin, il poursuit Daffeaé .dans Y^u»- 
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senr du bois... tt court... et toutefois comme 
ilsied àr un dîeu... sans effort cjoi dénature» 
sa calme beauté ! . . . Elle court aussi, 1» jewne 
vierge... comme lui fidèle à garder un noble 
mainfiisn. 

Profil droit*, fltmf pur, menton^ srrond^, et 
cHerelure épaisse... Estrce Kane, ou Da- 
phné7. . . — Mortelle ou déesse?. .. — Qa^im.« 
porte! — Le divin, c'est te bewi. — Ifcle 
sculpteur sourit à ses pensées railleuses... 

rOfr finit' Ib terre? Oè exmmmce lecitl? 
Ee grandi Jupiter hi-méme' s^y- f&rAmt^ 
ToîSBk fontôt midî. . . Où soi^ lès diera k ostte 
heure? Jupiter scr gorge d'ambniisie et ca^ 
resse fianymëde; ou bien" il oraii teaboi^à 
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quatre pattes, et velu de poils fauvesl... Et 
Junon devine son époux dans le premier tau^. 
reau qui passe. 

« Et Vénus pâmée... ne s'estelle pas en- 
dormie dans les bras d'un gardeur de chè- 
vres... cependant que Mercflre trafique et 
vole au Pirée, et que Minerve, vieille fille, 
garde le logis et met ses chiffons en ordre? 
Triste vie pour ceux d'en hauti 

« Ce soir, chez Aspasie, nous autres mor- 
tels nous aurons à souper des filles, de bons 
vins et des fleurs! Ce sera TOlympe, et les 
immortels en rougiront d'envie I... Les dieux 
se font hommes I les hommes se font dieux I 
Où commence le ciel? où finit la terre? 
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Le vieux Jupiter lui-même s'y perdrait ! d 

Amsi pense le sculpteur, et le profil délicat 
s'achève. De femme ou déesse, qu'importe I 
Belle tète, mais de cervelle, point I... Qui 
vient là-bas sur la pointe du pied, évitant Teau 
du ruisseau, et frais comme Paris en bonne 
fortune?... Un jeune homme qui suit Tombre 
du mur, et, derrière lui, un autre citoyen 
pensif et grave I 

Et le premier lève les yeux vers Téchafaud; 
il sourit et montre ses dents blanches, et 
d une voix douce et harmonieuse : a Salut, 
It^hidias!... x> Phidias se penche et sourit: 
c Alcibiade, salut I x) Mais Thomme grave 
regarde aussi Péchafaud et soupire, car il 

s. 
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faudca cendre compte de toutes ces dépen- 
ses au peuple athénien, plus inconstant que 
les fiais de rEun^e. 

Etceluirlà est Péridés! Et derrière eux, ce. 
bonhomme qui marche tèle haute, en glein 
soleil. .. et qui, pour un empirci n'aurait garde . 
de chercher Fombre;, celui-là a'est autre que 
Socrate,.tout fier de se griller, pour mater sa 
chair et son âme. 

Ils sont. fiasses I Le aoleiL monte au cuA; 
Tair blaachit. en lumineuse vapeur... une» 
omhre. légère commence à voilée la face du 
tem({l& qui rayonnait toutitil!beure..i. A«la. 
hçfiàQ maintenant de resplendir L*. A* son 
marbre de s'échauffisEe&pkiotnûdiU.. Bac- 



tomC Fènsibre cèdeamarayflm» avdents; la mie, 
SI fMb&e, eûr s perdid» le5< tms fvarte. . . Phi- 
dias essuie la sueur de son front, et son Bras^» 
s'arrête engourdi. 

n^fait im ^gHe, edlà-baai.. de cette bou* 
tkpie ornée: ié feaSIùge»... attentive... m» 
jeune fiHe se lève ef s'empresse»... Dskat un 
panier de jonc eBerèVàlb t^srfëailfesF dé vi«- 
gne, et dispose^avec amour' Itr (frsnelke rose^ 
deb pastëtpiv, Ht^figue^de Carie, stfvoureose 
et gercée) lè-miisl d*dn, et dëu» petife ptsn» 
de fine fleur defiomeRtir 

D'ènitiresr fbnilifes couitmient Ht coriie3fe, 
et deur grappes Uonâbs* enfburent' lls^ joyeux 
fldcon de vin (fe^S^racuso^ tm donr parftun^ et 
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la saveur plus douce, et qui donnerait au plus 
lourdaud les instincts héroïques du bouillant 
Ajax I 

Elle s'élance, et d'un pied léger franchit 
la rue... Un coup d'œil, ici... là... per- 
sonnel... Elle est sur Téchelle poudreuse; 
et, rouge de joie, arrive à lui; il suspend la 
corbeille à Tune des feuilles dentelées de la 
corniche, et attire la jeune fille émue... dou- 
cement rebelle... il Fattire tout près du mur, 
là où nul regard ne peut les surprendre, 
fors celui des dieux égrillards I 

Et lentement ildégrafe la tunique.blanche. . . 
r étoffe glisse et retombe, et laisse à nu Té- 
paule arrondie delà jeune vierge... sa gorge, 



LES TROIS CISEAUX. 141 

bourgeon naissant, et plus bas mille beautés 
en fleur, que mûrira bientôt le soleil ardent 
de FAttique. 

Toute cette blancheur resplendit et pal- 
pite... Les seins frémissent comme les plumes 
de Foiseau surpris, et toute la virginité de 
Tenfant monte à ses joues en pudeur rose... 
Vraiment cela fait plaisir à voir I • . . 

Hais lui regarde et compare... Il compare 
cette vie florissante du sang pur et de la jeune 
chair au marbre que le ciseau veut faire vi- 
vre, il compare et fronce le sourcil... 

Car ici... la gorge deDaphné est légère- 
ment ridée, et ce qui est pli disgracieux dans 
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Irirmrbreeet teastte UgèiifrAiiB.I» chaw 
nm\ III regQide)eii6m3e^*.6É(tQiifilie,.ât;sm 
doigt laisse sur la peau transpMeirihafiiiBa 
rouge empreinte. 

Elle ne bouge pas. . • elle n'oserait I . . . Reli- 
gieusement elle retient son jeune souffle... 
et par moments son sein se soulève oppressé. 
Elle promène son regard' du visage pensif 
de Phidias à sa sœur, la jeune fille de mar- 
bre... et, comme elle, démeure immobile et 
muette I... 

Phidias a vu... Il sourit et glisse un baiser 
aiirUrijeiiae épmks . . «'asi Irâdîou ; llèioffie re- 
nMttttt{...laM»iiigmni»'8b«iflae^^ l'a(p*af€L«st 



caltadiéei, et, lestement^ia jeuneMâfranifiit 
de nouveau Ja joie^ 

Elle appelle sa mèie et âes£iBuf&... .11 &ul 
que tout Je monde le sache! Piûdias ra«{iiise 
pour modèle... Sa mère et sesisœurs vjmt 
fièrement le répéter aux voisines, et, ce soir, 
toutes envieront rjionneur. 

Pour lui, étendu sur ses plancheaj, avec 
son manteau roulé pour coufisii\, il va mordre 
à la grappe et boire au flacon^ jusqu'à rbeure 
où Ton cherche dans le sommeil un refuge 
contre la chaleur accablante du jour... 

... Plus de Jiruit, tout 4ott, M la «gale 
chante! — Tout doucement, ilJbaisse roiam- 
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ber sa tète... et maintenant que lePélion s'é- 
croule I ... Il dort bravement entre ciel et terre, 
et ainsi jusqu'à l'heure moins chaude qui 
ramène les brises de la mer et qui renvoie les 
Athéniens aux discussions de TAgora et des 
Portiques! 

Alors . . . que Phidias se lèvet . . • car le soleil 
a fait bien du chemin; content de la façade, 
U poursuit sa marche autour des murs sacrés, 
et ses rayons obliques glissent déjà sur le re- 
lief où le ciseau s'est arrêté. 

Et le sculpteur attend et regarde : c'est 
réprouve! Le marbre s'éclaire de tons rosés 
comme envahi par un flux de sang... il s'a- 
nime... il vit I 
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Et voici sur la frise, vierges, cavaliers nus 
à cheval et joueurs de flûte, balancés sur un 
pied, qui défilent bravement au soleil cou- 
chant comme les autres à l'aurore; et, bouche 
béante, les Athéniens admirent 

Salut à Phidias qui descend I Salut au so- 
leil qui senval... les deux artistes ont fini 
leur journée! sculpteur I va baigner tes 
membres où la sueur ruisselle, va parfumer 
tes cheveux poudreux et revêtir la plus belle 
de tes tuniques. 

^ Phidias va souper chez Âspasie; Phœbus- 
Apollon va souper au ciell Où commence le 
ciel, où finit la terre? — Le grand Jupiter s'y 
perdrait lui-même I 



PIERRE 



Jeunes gens, qui voulez sculpter la pierre 
et tailler Timage, venez au bonhomme Erwin 
de SteiiiBach f • . • Venez k moi I . . . là-haut I sur 
la cathédrale I... Ii-faaut1 dans mon nid! 
Tout Kt-harrt, où le clocher s'élève, svelte et 
hardi I... 

Ici j'habite : — air léger et dartèpurel. Le: 
vent souffle et les corneilles toucbilloiinenL 
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effarouchées.,. Ici j'habite, et je vis, et je tra- 
vaille, au milieu des nuages... où mon clo- 
cher flotte comme un navire ailél... 

Tout au loin, des montagnes bleues, des 
villes et des villages, des champs et des pro- 
vinces ! . . . Et le Rhin I ... bon fleuve chré - 
tien I ... te voilà donc, avec tes châteaux et tes 
églises... blanc comme la nappe d'un maitre- 
autel! 

Et ici... tout en bas!... la vue se trouble 
et la tête tourne I... Voyez I... des maiisons! 
des maisons I ... des toits, et des tours, et des 
tourelles... et un, deux... trois... vingt clo- 
chers, deçà, delà, qui volent au ciel, comme 
le nôtre, de toutes leurs ailes !... et, comme 
lui, chantent à pleine voixl.,. 
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Hais, par ma foi I le nôtre est le roi des 
clochers; il les devance de trois hauteurs; 
son bourdon cause avec le tonnerre par les 
nuits d'orage; et les nuages, défilant vers la 
plaine, se reposent à ses dentelures de pierre 
comme un troupeau de cigognes en voyage. 

Et voyez donc sur le parvis. — Des hom- 
mes?. •• — Oui-dà! En voilà un qui lève le 
nez... Bonjour, compère!... Qu'est-ce que 
c'est?... on dirait qu'il parlel... Ah bien, 
crie à tue-tète, il n'en viendipa pas à nous 
un soupir... c'est le bon de l'afTaire... les 
cris humains ne montent pas jusqu'ici, la 
terre est déjà trop loin. 

Midil... paix I Le marteau frappe deux fois 
le timbre, et le bourdon se met en branle... 
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et puis soime à tonte irolée, Entendez-Tons ce 
qu'il dit? « A la messe 1 à la messe ! Au ciell 
au cîeï! » Et les dochcs de Tépèter,.. « Au 
ciell audell... »Etliurrah! donc, sautez, les 
cloches 1 

On neVentendplus*.. la charpente cra^uO) 
et tout s'ébranle : — Allehiial sonnez , ies 
dûchesL... AUeluiaJ le Christ est néJ II nous 
a sauvés de la terre, il nous a conquis le ciel. 
Les dieux païens gardaient la route.; vains 
fantômes^ chassés d'un sourHe. Tous les saints 
ont commencé l'escalade. 

Au ciell au ciell — Qui pleure, qui se 
plaint, qui soufire en bas?... Dites à ces gens 
qu'ils sont fousl... Ici leurs regardsl... El 
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qœ celte envie les raenie meomr de seooaer 
la boue tetresire et de s'^iiear, lespreimers, 
vers la demeure de Fétemel sourire I 

Pleurs, maladies ou désastres.. • qu'est 
cela? Ici vos regards!... bonnes gens qui 
vous désolez en bas... ici vos regards! 

Que voyez-vous dans la splendeur du ciel 
bleu?... Le saint docher, escalier céleste, et 
la croix au sommet qui montre le chemînJ — 
Sus! sus! en avant! — Au ciel! au ciel! 



Et ne f«ii8^diÉesfntsifK«'est1npliMlt, 
«car i chacun île nous , ivnnt tu mmdei 
l-ange gaidien attadia ^em ailes : l'mie, 
blanche comme neige, et c'«st rancporl... 
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l'autre, bleue comme un ciel d'été, et c'est la 
foi I ... Et Yoili le secret de Tescalade. 

A ceux qui murmurent : « Maître Erwin 
est un hibou dans son clocher ; il taille, taille, 
taille tout le jour et souvent la nuit I . . . Quelle 
vie I... c'est un hibou I » 

Réponde^leur que ma place est la bonne, 
celle de la sentinelle qui veut de loin voir ve- 
nir, et ne pas être surprise par l'heure du i 

départ. '- 

"i 

A moi l'étemel avis du vent qui passe et l 
qui balaye sous mon ciseau pierre en éclats, 
i pierre en poussière ! — « Erwin! Erwin! un 
jour ainsi je soufflerai tes os brisés et ta chair 
en poudre 1... Pense à la mort I » 
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A moi Féternel avis des étoiles qui s'allu- 
ment en haut, lorsqu'en bas Thomme souffle 
les siennes! — « Emnl Erwin! ainsi ta vie 
s'éteindra sur terre pour se rallumer au 
ciel... Pense à la morti d 

Oui, vraiment, j'aime à rester ici par les 
nuits claires; la lune me fait alors quelque 

j blanche visite... Elle vient là, entre deux pi- 
liers, et me regarde si doucement, que les 

; pleurs m'en viennent aux yeux. 

! 

Et puis, j'y ai des amis, de bons amis à 
moi! — Non pas vous seulement, mes appren- 
tis, mes chers enfants encore imberbes; mais 
d'autres plus vieux , qui sont ridés comme 
moi, et comme moi flétris par l'âge. 
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Tous m'entendez bien, je parle de ces bons 
saints de pierre, noircis parle vent et par la 
pluie... Tels vous les voyez, tels ils étaient 
déjà, lorsqu*un jour mon père me fît monter, 
tout petit, sur la plate-forme. 

Oiâ, Ks étaient là, graves et rmies dans 
leurs ûicfaes, maigres et iédiamés, les 
vieilles barbes!... Celui^i tenait sa «rosse; 
ùA autre la croix de son martyre l... £t ana 
père, enfant, les avait déjà ciHinus telsJ 

Je les regardais avec effroi; ils me sem- 
blaient trop sévères, et je n'osais ni remuer 
en leur présence, ni parler; encore moins 
jouer, comme on me l'avait permis* 

Pourtant, à force de les regarder, il me 
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parut qu*Tui léger sourire effleurait leurs 
faces brimes, et alors je m'enhardis jusquli 
toucher la sandale de ce vieux saint Matthieu, 
puis son manteau , puis sa barbe auguste... 

Et, comme il ne bougeait pas, je compris 
qu'il était homme à en rire ; et dés lors il fut 
mon ami, et ses voisins comme lui, Tun 
après Tautre, Bt ce saint Pierre èe •dernier, 
car il me semblait 4e faeuiooup ie pins &- 
rouobe. 

Et peu à peu, à mesure que je grandi»* 
sais, augmentait le nombre de mes amis ; 
car an Mecoi il s'«n joignait d* autres în- 
cman», tout neufs, et a ceux-là avec orgnefl 
je làamBj tomme plhis anâen, les lionneurs 
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du logis. Si bien que mon père m'attira un 
jour, et me dit : 

c Jean, mon enfant, ton grand-père espé- 
rait finir ce clocher; il est mort à la tâche ; 
et moi aussi, je mourrai sans en voir la fin; 
et toi?...» 

Sans répondre, je tirai glorieusement de 
ma jaquette un petit personnage de mon 
fait, travaillé dans le bois avec un vieux 
couteau : un saint Laurent, s'il vous plaît, 
armé de son gril... et qui n'était déjà pas si 
mal! 

Et, l'ayant regardé, mon père ne dit rien, 
mais il me prit dans ses bras et descendit 
les marches quatre à quatre, jusqu'à cette 
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logette qui a toujours été la demeure des 
Erwin, et entra en criant à ma mère : 

• — Femme! femme t.. . le petit Jean le 
finira! — Il finira le clocher!... femme!... 
Embrasse-moi, embrasse le louveteau, il. 
finira le clocher, ma femme !... x> — Et tous 
de pleurer. 

Et voilà comment. . . Mais on monte I ... Qui 
va là 7... — Le tavemier Job, avec un broc 
de bière mousseuse ? — Non, ce pas léger ! . . . 
ce chuchotement essoufiDèl... Ahl je de- 
vine I... 

Allons!... sortez I... sortez I... jeunes 
filles... Je vous vois bien, dans l'ombre de 
Tescalier, toutes honteuses ! Allons! soit, je 
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permets encore cette fois... montrez-noas 
VOS joues fraSches! 

Oui, oui ! Je le sais bien, vous voulez voir 
au loin les vertes campagnes. .. et tout prè$... 
messieurs les apprentis I . . . Tenez I . . . celle-ci 
qui rougit jusqu'au blanc des yeux!... Elle 
se plaint du vent et ramène le mouchoir sur 
son front«.^ Charmante cboseJ •«. Trais ««ps 
decrajon, jeunes gensU*. «t wous avez use 
Vier^^I... 

Bastl... je parle aux corbeaux I... Xbtttf 
bien affaire de vierges!... Et la messe que 
f<mblie...mml.«. 

Vitel laissez là yfjB imrfewx, mes en- 
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fants. . • et tous, jeunes filles, baissez tos coif- 
fes, et dépèchens. L'office est commencé. Pofqr 
rien im monde ^wm ne me feriez manquer 
rÉlëvatio&l 

Allons, ^eone t w i feam , ^ee ^Miite isurie 
noir escalier!... Doucement! doucement! 
diut ! . . • tin iruît de lèvres 1 . . . ATil jeunesse I 
vous êtes dans l'ombre, et vous croyez que 
Dieu n'en voit rien l 

Doucement, donc. . . pas si vite. . . mon pied 
commence à trembler sur les marches 
usées...Où vont-ils?... nuit complète!... Et 
jen'eiitends plus rienl... Allons!... maître 
Erwin, c'est bien fait : vous grondez, on 
â'enfuîL 
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Et vous-même, autrefois... dans cet esca- 
lier!... quand la chère fiancée vous venait 
voir 1 Sainte âme que IHeu bénisse là-haut ! . . . 
nous avions aussi notre rire éclatant; et la 
mère grondait comme moi, appelant de 
loin I ... Et nous descendions plus vite I . . . 

Ce rire enfantin de la chère femme I... le 
bonhomme Erwin l'aura bientôt pour accueil 
dans un monde meilleur!... bientôt! bien- 
tôt!... 

Car ses cheveux blanchissent déjà!... Et je 
les entends dire autour de moi : — Le maître 
se courbe; aura-t-il le temps de finir le clo- 
cher?. •• 

Assurément, il l'aura... à moins que cela 
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ne déplaise formellement à Dieul... Une 
pierre à droite, une pierre à gauche... la vie 
d'un homme n'est pas longue, mais, bien 
menée, elle abat encore de l'ouvrage. 

Une heure viendra où, sur l'œuvre ache- 
vée, le ciseau aura jeté son dernier cri : alors 
qu'il s'échappe de ma main débile ; un der- 
nier regard au cher clocher; il est fini! bon- 
soir, maître Erwinl 

Mon corps descendra ces marches, pour 
s'en aller au chœur recevoir l'eau bénite ; et, 
de la plate-forme, pour s'élancer, mon âme 
n'aura qu'à déployer ses ailes! 

L'escalier s'éclaire ; par l'ouverture étroite 
le soleil me salue d'un joyeux rayon... l'odeur 
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éu saint eiteens psrfmne Ttnr. .. C'est Vorgne, 
la voix des femmes, le chimt ^èes prfttresl .•• 

Seiffamri sais héml Celte journée est 
encore à moi, sois bénil... Voici ton église 
oà les Titranx Stincellent, <»ù ta splradide 
clarté rayonne comme une espérance!.. . O 
Keu du cîell déjà 4e ISgtie!... Où aî-je nos 
mon livret 

Bon 1 bon ! vous voilà, jeunes gens I . . • Sour- 
nois, vous chantez et me regardez en sou** 
riant!... laissez-moi passer 1... Oui, me voilà 
pour chanter aussi, md, et sans trembler 
encore I... 

Ciarm in txcckis Beol &ma imai^BekisI 



PLATRE 



liûiisieur, j'ai bifin i*hoimeur de vous sa- 
luer. .Madame et lejpietU vont bien?... Allons, 
tant mieux!... Vous me voyes occupé à dé- 
corer la façade de cette chose. 

Montei àçmc sur l'échafaud, psës de moi^. 
là.!... Voulei-vous du fett?^., ficgardez en 
bas : c*est un joli oMip d'oeil. 

Le boulevard, les qurâs misselBirts At ma- 
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cadam, et deux lignes droites de maisons I... 
Hein, est-ce droit? On dirait que c'est fait à 
coups de canonl... Voulez -\ous de Tab- 
sintbe? 

De chaque côté les gracieux pavillons des 
journaux, cuirassés d'écaillés de serpent et 
armés d'un dard aigu, symbole ingénieux de 
la presse I 

Et ces autres pavillons, couronnés d'un globe 
d'azur, spirituel emblème de l'universalité des 
besoins naturels! 

C'est admirable 1... Vous ne sauriez imagi- 
ner, monsieur, quelle poésie de travailler ici 
aux sons capricieux de l'orgue de Barbarie, à 
Todeur vivifiante du bitume... 

Au grincement des roues énormes pulvéri* 
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sant les cailloux, au roulement continu des 
fiacres, des charrettes et des omnibus I... 

L'omnibus, surtout!... Parfois le sifflet du 
conducteur m'avertit. Il va passer, il passe... 
et je m'arrête à le contempler avec amour. 

Et à la vue de ces bonnes gens, assis côte 
à côte et dos à dos sur l'impériale, comme des 
veaux qu'on mène à la foire, mon âme s'é- 
meut jusqu'à la tendresse. 

Elle s'émeut... oui, monsieur I... car c'est 
la vivante image de la société moderne, avec 
toutes ses conquêtes morales et politiques. 
Cet omnibus jaune, c'est tout 891 

Plus de privilèges! Marquis, chiffonniers, 
imbécile où grand homme, magistrat ou filou, 
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jeunes ou vieux^ tout le monde est %ii.deiaat 
le cordon du conducteur. 

Uyadalaphceouilnfjreaspatw C'est 
au jim kardi à escalbdar le pmemier l'esca- 
lier crotii ai. ae déeroltaiit snirlefl» du pkm 
timide. 

Pour la KJerfif, une foi» là-baut, yous avez 
assorémarf celle de fumer! Et quant à la fra- 
temitéj voyez rempressemcnt db ebafcuir à 
passer au conducteur les trois sous du voisin! 
— Cela tire, les larmes des jeux. 

Et puis Fun bâille, l'autre lit, le troisième 
digère. Celui-là s'enrhume, celui-ci dort, et 
cet autre cakuLe et diiffioe en manigeaDi sa 
canne. 



L&s. T&ois asfiAux. m 

Et pas un, monsieur... pas un qui pense 

à Dieu, ni à diable! ... et qui se soucie de son 

âme, plus que les deux chevaux de Fom- 

nibusl... 

Que sur ces^di'x athées Oîeu irrité tonne.. .^ 
et verse Teau à fouon, vous y&crez dix para- 
pluies a'ouvrir tranquiltement... 

Et confirmer une fois de plus le triomphe 
inoonteslablle de Tindustrie moderne sur les 
forces pcofvidett&Ueaetrag^isea de la nature. 

Et voilà bien ce qui fait notre supériorité 
sur les autres temps», monsieur; voilà bien 
ce qui... mais pardoni — Vous ne m'écoutez 
pas, et vous regardez sur les quais... Platt- 
il7. . . Quel est ce monument, qui a Tair d'une 
malle? 
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C'est un théâtre lyrique, monsieur. Et 
plus loin une fontaine, témoin ces trois 
foulards qui sèchent sur la façade ! 

Ah çà! —par-dessus les toits! — c'est un 
clocher gothique, à ce qu'il parait.... le 
clocher de la mairie du premier arrondisse- 
ment I 

L'église était oblique à la rue. Nous avons 
fait une mairie oblique à l'église, et un clo- 
cher oblique à tous les deux. 

Et maintenant le tout est d'un merveilleux 
accord... comme vous le voyez, puisqu'il re- 
présente parfaitement un huilier. 

Quant à ceci, c'est encore un mystère. Peut- 



LES TROIS CISEAUX. 469 

être une mairie ou une bibliothèque, à moins 
que ce ne soit une chapelle évangélique ou 
une caisse des dépôts et consignations. 

Ce doit être une caisse, l'apparence y est ; 
mais patience! quand on vous aura fait là un 
portique grec suivi d'un vestibule romain, et 
des fenêtres renaissance..., 

Un dôme arabe couronné de fenêtres go- 
thiques et d'une quantité raisonnable de 
tuyaux de poêle*. •, 

Et sur la façade deux étages de colonnes 
supportant péniblement une console , avec 
des terrasses sans balustrades, et des balus- 
tres sur les toits, pour les chats..., 

Et des œils-de-bœuf qui seront bouchés, et 

10 
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des portes par lesquelles «a n'entrera pas, - - 
et des feiiètncs coupëeg ea trois par des plan- 
chers, de aaiiiàre à n'éclairer eu haut que le 
dessous des tables. .., 

Et dedans, des corridiMcs éclairés au gaz à 
midi, pour montrer que noos saïons nous 
passer du soleil... 

Ah! quand il y aura toutes ces choses, 
cela n'aura pbs Vak de rien du tout, et ce 
sera le moment de s'écrier : — Ëst*ce assez 
dix-neuvième siècle? 

Vous rc^gardez ce que je taille? et vous 
àberchez ce que cela peut-être, hein? J'allais 
vous le demander. 

U faudra voir : le hasard est ai grandi — 
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Peut-être une carafe, peut-être un soufflet, 
peut-être une crache ftmêraire. Aimea-vous 
la cruche? On en a mis partout I 

Ah I nous sommes si endMurrassës» mon- 
sieur 1 On ne se met pas assex à la place d'un 
pauvre diable de sculpteur qui n'a pas une 
croyance dans le cœur ni une idée dans la 
tête. 

Je vous assure que, quand on a fourré à 
droite et à gauche des guirlandes, des 
masques tragiques, un casque, deux torches 
en sautoir, une balance, une ou deux 
muses... accommodés de macarons, de ver- 
miodleetdekuriers41a mode delà renais- 
sauce**.. 

Et puis de petits ronds, de petites losanges, 
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et de petits boulets heureusement égayés par 
leur union avec les signes du zodiaque..., 

Et enfin, campé sur la porte cette bonne 
femme universelle qui représente tour à tour, ' 
suivant les besoins de la bâtisse : la France, ' 
la Pisciculture, l'Académie de médecine, la 
Garde de Paris ou la Charcuterie de Troyes... 

Ohl monsieur, je vous assure qu'on entre 
alors dans une terrible angoisse, et qu'on se 
prend la tête à deux mains en s'écriant avec 
amertume : 

« Heureuses gens qui croyaient à saint 
Antoine et à son cochon! — Ils sculptaient 
Antoine, ils sculptaient le cochon, et tout le 
monde était content I » 
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Et ils n'étaient pas obligés de recourir à de 
fades allégories qui puent le philosophisme 
et qui font rendre gorge aux passants! 

Hais quoi! quand je vous ferais en relief 
les onze mille vierges, — la belle avance! 
Vous n*y croyez pas, ni moi non plus! 

Â quoi croyez-vous? Vous n'en savez rien! 
Et moi donc! . . . Et alors que diable voulez-vous 
que je flanque là pour vous faire plaisir? Des 
légumes! — Croyons-nous encore au lé- 
gume?..; 

Une botte d'asperges... comme chapiteau! 
Tiens! qu'est-ce que vous dites de ça? C'est 
peut-être assez neufl... 

10. 
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Ah! je vous vœs Tenir! — Sculpte tes con- 
tempcMranis I Eh bira, j'y ai pensé, monsîenr. 
— Ouiy j'ai pensé h déioufer ici coimnesvr 
les frises du Parthënon. . . 

...Un bataillon de garde nationale, — la 
marche du bœuf-gras — et la queue de T Am- 
bigu! — Uais j'ai reculé devant nos cha- 
peaux. 

J*y viaidrai peut-être : les plnlosophes po- 
sitiristes m'assurent que j'y viendrai I . • . J'en 
ai le frisson! 

A cela vous me direz : Qu'est-ce que cela te 
fait? — Vous avez bien raison, ce sera tou- 
jours assez beau pour le temps que ducaia 
cette baraque. •• 
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Et ce qu'on dira de moi après ma mort... 
Entre nous, vous savez I... je m'en moque! 

Décidément, je risque la botle d'asperges. 
— Vous filez? — Allons, au plaisir... je ne 
vous reconduis pas. .. vouspermettez?...EQ- 
tre artistes! 



LE 

ROSIER DE SCHUBERT 



I •... c Et commenl ]iioanii41f • dis-îeà m«i AUenanl 

Il me teodk son veire et me répoofit : • Vene I i 
Et but, et, œta fait, aoupin kmgtwmBit 
(Un bonhomme un pen Iw, mus, du reste, eharraent 
Pois s'écria : i Hmmut^ il est mort d'mie amne, 
Et si TOUS Tims taBsca» jeuaa dnifiomneoL 

4 Ce fut à Yîamm, un aoir, et par m temps de pluie, j 
— Qui de ^iu n'a pas en de tels jeun dans sa ide^ 
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Sombres, froids? — Pensez-y! Voici l'heure de nuit, 

Où le spleen, assassin gentleman, vient sans bruit. 

Poliment.. . prend son homme aux cheveux. . . et, tout blême» 

L'invite froidement à s'égorger soi-même; 

Voici la triste chambre où l'ombre va crmssant. — 

Ouvrez ! cherchez le ciel par un effort suprême... 

Pas un espoir dans l'air, mais le ciel menaçant. «. 

Hais la nuit, des toits noirs de brouillard et de suie. 

Et d'humides clartés, étoiles de la pluie, 

Que la bourrasque souffle et décroche en passant... 

Mats la sinistre impasse où chaque objet s'éclaire, 

Grandit, s'allonge en spectre et redevient obscur 

Aux reflets que le gaz ou que le réverbère 

Promciient, balancés, sur la noirceur du mur; 

La me et ses ruisseaux, et ses &ques de boues, V 

Pour l'éclaboussementdes chevaux et des roues; 

Et ses pavés brillants et gras, et son trottoir 
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Luisant d*éclairs, au seuil des boutiques ouvertes, 
Vertige de la fange, éblouissant miroir 
Qui nous attire, ainsi que Teau verte du soir, 
Aux parapets des ponts et des berges désertes. — 
Hais, de Tombre aux clartés, le jeu lugubre à voir 
Des allants et venants... le concert par bouffées 
Des voitures, des cris, des clameurs étouffées, 
Des chiens, de Torgue infâme! Et ce bruit énervant 
De (out objet bizarre : enseignes et palettes 
De barbiers, contrevents, lanternes, girouettes. 
Balancés et heurtés à tous les coups du vent. 
Enfin, et plus affreux que le fracas immense, 
Le silence ; et partout, au milieu du silence, 
Le bruit sec des pavés au choc des gouttes d'eau, 
Et leur clapotement sans fin dans le ruissenn. 
LÈternelle, Maudite, et Froide^ et Lourde Pluie, 
liai SI lourd en effet, et tant de fois soufl'ert 
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Par le Dante exilé du ciel de Tltelie, 

Qu'il y voit un supplice el ledMMS à l*Bitfev. 



Bienheureux fils de Bene el de btkilte Atbènest 
Du mems, lon^ne ceorli se fatipaeent do jeu, 
Cétait joyeaBeaaeni qa'ib le coupakai les Teines, 
Car leur denuar veganl élait pour a ckt bleu. — 
C'était fiHe au ftomaîn de sauler dtos le Tftre 
Enpleinjourl — liabckeelui,eQnoieau fend d'an cachot. 
S'enfermer» s'étouffer aux vapeurs d*mi rêchatal... 
H n'e&t pas estimé sa fin d'us homme Hnre! 
— n nous fallait ce freid qai nous glace les os. 
Et ces lourdes lOfiairs que le vent aoos seceoe. 
Pour inventer la mort à Mené i hms dos. 
Ces gens savaient le sang; ils igooraent la boue! 
Non! Rome des vieioL teoipe^ ta ne l'as pas coona» 
Ge brouillard étemel qui tombe goutte 9 goutte... 
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Quand l'orage éclatait, forçait ton peuple nu 
À fuir de tous oôtéa, au pas de la déroute» 
Prompt éd&tl prompte fiai rien de plusl Même kî 
Aux orages du ciel qu'à ceux du peuple-roi 1... 
D fallait, des sommets de ton vieux Gapitole, 
Vingt torrents déchaînés et d'une course folle 
Inwddant le Forum, balayant le chemin, 
Pour laver les pavés du sang noir de la veille, 
Et lancer aux égouts, d'une vigueur pareille, 
Le corps d'un chien galeux ou d'un César romain. 
Après quoi le soleil rayonnait de plus belle 
Et séchait les sept monts de la ville étemelle, 
Pour faire place nette au sang du lendemain ! 
— Cherchez un pavé sec à Paris comme à Vienne. 
Soleil mortl — 11 est temps que la grande nuit vienne. 
Un déluge à pleine eau n'ayant pas réussi, 
Voici que de là-haut, on nous en verse un autre, 
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Par dose, à petits coups; — l'humanité s'y vautre, 

Sans Noé, celte fois, pour en prendre souci. 

Et se noie en douceur. •— Pour de bon. Dieu merci f 



II 



J'en parle en connaisseur, messieurs, j'étais à Vienne 
Le Toisin de Schubert, aussi pauvre que lui, 
Et j*aTais, ce soir-là, ma lourde part d'ennui, 
Qui me faisait habile à deviner la sienne. 
Nous logions porte à porte et nous connaissions bien» 
Sans nous être parlé. — Son mur était le mien. 
Je l'entendis rentrer, s'agiter dans la chambre, 
Sans un pauvre tison, par ce froid de novemore^ 
A ranimer dans l'âtre. — D se mit à marcher 
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De ce pas loard qui fait résonner le plancher. 
Et qui dit mieux que pleurs, que soupirs ou blasphème, 
L'horrible lassitude et l'ennui de soi-môme. — 
11 me mt à l'esprit de lui crier : c Voisin ! 
Je meurs de solitude, et le ciel vous envoie; 
J'ai du tabac tout frais, un reste de vieux vin; 
Une tristesse à deux est presque de la joie; 
Venez ! i — Je le sauvais... Pourquoi je n'en fis rient 
Qui le saitt Quelque honte, un scrupule, ou peut-être 
Moins encore. Aussi bien, il ouvrit sa fenêtre, 
Et, prompt à s'engouffrer, le vent froid de Fhiver 
Lui jeta son écume et sa plainte au visage; 
Hais avec cette plainte, un son limpide et dair. 
Quelques accords lointains arrachés de leur air 
t Gomme les fleurs de l'arbre, et semés au passage. — 
Ah ! douloureuse aumône au triste cœur navré, 
Au pauvre sans foyer, à l'artiste malade; 
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C'étaient qudques accents de ce chant inspiré 
Qui la lait imiiKHiel, de celte Sérénade 
Que vûQB cûonaissez tons, foar en avoir pleuré. 
— Je pleurais.*, sachant bien â*(A nous était Tenut 
Cette voix fraîche et pore, avinâieii ée la nuit ; 
Mais SchiAârt avant mei Tavât bien reconnue; 
Et l'on applaitdissaît la chttiteuse à grand bruit, 
Qu'il écoutait iMJomrs, et, penché vers la me, 
Oubliait tout : le firoid, sa tristesse et la nuit. 
En face était J'botel d'un très-^iaut personnage, 
Qui donnait ce soir-là graixle Cête et ooneert. — 
C'était là cpi'oii chantait; et tous, suivant l'usage, 
Applaudissaient k chant sans penser à Schubert. -« 
La muflkpe, k danse et la nmiear lointaine 
De ce monde joyeux neos arrkaîent à pdne. 
Les salons étuent kîn. — Un seid petit boodoir, 
D'où montaiûBl jasfn'à nous les échos de h Ite, 
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S'ouvrait de ce côté, pour servir de retraite 
Aux danseuses du bal. — Et nous pouvions les voir. 
Aux frissons des rideaux qui s'écartaient sans cesse, 
Relever leurs cheveux dénoués par Tivresse 
De la valse étourdie, essayer au miroir 
L'éclat d'un diamant ou les feux d'un œil noir, 
DégrafTer la ceinture ou le soulier qui blesse, 
Respirer en passant le vent glacé du soir, 
El rire et s'éventer, puis à la ritournelle 
Reprendre leurs bouquets et fuir à tire-d'aile. 
— Je le connaissais bien , le réduit amoureux. . • 
C'était la chambre aimée où dormait la chanteuse, 
Fille de nos voisins, beauté blonde et rieuse, 
Qui vivait de chansons et nous charmait tous deux... 
Sons regarder Schubert, je devinais ses yeux 
Ardents à découvrir, sous les rideaux de soie, 
Parmi tous ces rubans, lilas, roses ou bleus. 
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Une blaucheur de vierge avec de blonds cheveux, 
Une blancheur à lui, son amour et sa joie!... 

J'avais, depuis avril, en me cachant un peu, 
D'une fenêtre à l'autre observé bien des choses * 
D*abord certains rideaux écartés, et le jeu 
D'un regard assez vif; puis des persiennes closes, 
Hais qui laissaient très-bien deviner un œil bleu 
Très-curieux du ciel, des toils, d'une fenêtre, 
Qui n'était pas à moi, mais bien au jeune maître. 
Enfin, par un soleil de mai, par un beau jour 
D'insectes bourdonnants, de vent tiède et d'amour, 
On s'était accoudée à la fenêtre ouverte» 
L'esprit prenant son vol vers les pays rêvés ; 
Et des pavés aux toits, et des toits aux pavés, 
Le regard s'élevait et s'abaissait, alerte, 

luquiet, maladif et tout chargé d'eunui, 

il. 
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Comme m petit oiteia qui vwle ea c'écoiivcrto 
Et qui ne trottfie rka à sappirlcr cbes kiL 
Hais Schubert s'était mis à regarder de même, 
JEt ses yeux plus h&rdig mùeai si haMi : Je (aime! 
Qu'il avait bîûa bUa lefenner les ridewix 
(On l*a toujours ainsi pratiqué chez las filles). 
Se remeltre au j^aoo, aiassacrer deux quadrilles. 
Chanter, et cette foia, 4 douceorl chanter firaxi 

Après cda ptnaes iquft je perdis bakâne 
A suivre des amants si lestes en cbemitt. 
Un panvfe homme, en aasour, a d^ trop 4e peine 
A voler sur les pasdiudémaii qui reotraine. 
Pour aller s'easoufiOer aux courses du voîaia. 
Puisque Ton a aimail tant» il bllait is le dire^ 
Des yeux. — D es! certain qu'airec quekpie roi^eur 
On n*y manquait jamais : maia après k dmjceur 
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Des longs et rongs regards, mais après le sourire 
On n'a pas encor dit la moitié de son cœur; 
Et se taire du reste, on en mourrait! Écrire, 
Folie ! et se parler, on.ne l'essayait pa<:, 
Sinon par quelcpies mots que les lèvres muettes 
Se renvoyaient de loin, acceirtnës tout bas, 
Sinon par des baisers donnés aux fleurs discrètes 
On très-nonchalamment déposés sur la main, 
Et qui savaient fort bien retrouver leur cliemin. 
Hais les pauvres discours et l'entrclien maussadel 
S'il avait trop dure, si Schubert, & la fin, 
Retrouvant son langage â lui, son chant dirin, 
N'eût, pour cri de r6vd!, jou6 USérlnaiel 



III 



Bien trouvé, mon Schubert! Voilà les vrais accents. 
Vrai langage d'amour! La sainte mélodie 
Courra bien résonner, triomphante et hardie, 
Sans parole, et braver Toreille des passants. 
Ce qu'elle ose chanter pour une seule femme, 
Muet pour tout le monde, aura pour elle un sens. 
D'un cœur à l'autre cœur, les sons obéissants 
iront lui murmurer tous les secrets de l'âme. 
Vrai langage d'amour! et qui se comprend bien. 
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La passion n*est pas bavarde, et son délire 
Ne parle jamais plus que lorsqu'il ne dit rien. 
La musique commence où la parole expire; 
L'amour aime à chanter ce qu'il ne sait pas dire. 
Tous ses enivrements n'ont que des sons confus» 
Gazouillements, soupirs, cris où le sens n'est plus; 
Une heure vient, d'étreinte et de brûlante fièvre, 
Où le grand mot c je t'aime » expire sur la lèvre 
Et fait place au baiser, murmure et joli son 
Qui, n'étant plus un mot, est presque une chanson! — 
On la comprit si bien, cette langue céleste, 
Qu'à son premier appel une gamme très-leste 
Sur le piano d'en bas répondit sans tarder. 
Et Schubert préludant... pour n'être pas en reste, 
La voisine aussitôt se mit à préluder. 
Il joua. Son élève, attentive et docile, 
En silence écouta le motif tout nouveau, 
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Et, quand il eut fini, sa main très-înhabile 

Essaya, mais trop vite» et gâta le morceau... 

Maître Schubert vit bien ce que Ton voulait dirOp 

D répéta léchant en conîgeant l'erreur; 

L'élève se reprit avec plus de bonheur, 

Et la dianson d*en baut h paya d*un sourire. 

Lelieaujourl... Du sol^, des coseaux, un del ehir 

Tout souriant et gai, lalxrise 1 fleinincsage! 

Les deux pianos chantaient, et les sons an passage, 

Gomme sylphes ailës porteurs de leur message, 

S'entre-croisaient en foule et 8*em(brassaient dans f arl 

Et puis des menuets, des rondeaux, des sonates. 

Des valses ! Chaque jour de nouvelles diansons. 

Et celles du printemps, aux roses écartâtes, 

Et celles de Tété qui dore les mcnssons, 

Et celles de l'hiver chassant les fedfles jaunes, 

La pâle jeune fiUe au jar£n de la Mort^ 
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Le Chant de Rosemonde, et les bois où Teffort 
Des grands Tente déchaînés porte UBmdeê aunes/ 

On ne Ta pas si loin sans TOtdoir on peo niieax 
Que des baisers au Tent on des diants «menreex; 
Et, par exemple, fleurs, dentelle parfuntée^ 
Rubans, chefeux, que sais-je enfin? quelque trésor 
Où se grisent les doigts, où la lèvre enflamméa 
RetrouTe une sa?enr de la personne aiisiée. 
Et quelque chose d'elle y frémissant enoor. 
Schubert, au bord du toit ayant otoué trois pianclMB, 
Possédai t lui parterre et rérait un berceau . 
Des jasmins arrosés, Dieu sait! tous les dimanches, 
S'efforçaient, pour hn plaire, à prospérer sans eau. 
Et la pnfimonie leurs eerelles Uncfees 
Déguisait la mansarde en jefi nid if oiseau. 
Mais, au printemjps, le rai ^ te«te la oortieille, 
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La perle du jardin par ses vives couleurs, 

Fut un certain rosier, de ceux qui sont en fleurs 

A toutes les saisons, une franche merveille! 

Le fin duvet couvrait encor chaque bourgeon 

Le matin où Schubert, voyant avril renaître. 

Ouvrit , en même temps, à Tair pur sa fenêtre, 

À l'amour pur son cœur. Déjà, sous le coton. 

Le rose vif perçait Técorce du bouton, 

Lorsque le doux aveu s'échangea, si rapide, 

Par un coup d'œil brûlant contre un regard humide. 

Et quelque temps après, tandis que les chansons 

Pour la première fois bavardaient tant de choses. 

L'ivresse du soleil gonflant tous les boutons, 

Les boutons éclataient, et les rougeurs écloses 

S'enflammaient sur la tige en gros bouquets de roses. 

Resplendissant éclat qui fut vite aperçu ! 

Car un matin (conmient? je ne l'ai jamais su) 
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Je VIS que le rosier avait changé de place, 
Et qu'au premier étage il fleurissait en face. 
Qu'il fût donné gratis, j'en ai tonjours douté. 
L'adroit petit lutin qui lavait transporté 
Fait depuis trop longtemps son métier dans le monde 
Pour ignorer le prix d'un présent accepté, 
Et qu'à rosier en fleurs ou répond tresso blonde. 



»v 



Ainsi passa Tété. Malgré les premiers froids 
Ce triste soir du bal, et malgré tant de pluie, 
Le rosier bourgeonnait pour la troisième fois. 
Hais une seule rose était épanouie. 
Schubert la regardait sur la fenêtre amie 
Frissonner sans secours au caprice du vent. 
Un tourbillon rapide emportait bien souvent 
Quelque branche flétrie ou quelque feuille sèche; 
La rose tenait bon : la rafale passait, 



Courbait la pauvre fleur, h fleur te reànstmL 
Et souriait m itaU phu ehanoaute et plus frâidie. 

Fut-il las à la fin de suivre les combats 
De celte fleur vaillante é. M près de sa perte, 
Ou de chercher en Tain dans la chambre déserte 
Celle qu'il attendait et qui ne venait pas? 

L'esprit des saints accords lui foufflail-ii toat bac 
Quelque riche motif, germe de spiphonie? 
Ou bien espéraiiri], à force d'harmonie, 
En sorcier qu'il était, le dbanteur innaortol» 
Fasciner de si lœn l'oublieuse maîtresse, 
Qu'elle vint, éperdue et toile à son appd, 
Bravant t^ute pudeur pour aoo cri de détresse! 
n rentra dans la chambre et se mit aa puma** 
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Ce fut un air divin, et que le maestro 

Dut écouter du ciel, comme Y Enfant malade 

Entend les séraphins chanter leur Sérénade^ 

Non pas un triste chant de deuil ni de regret, 

Hais un doux souvenir des champs qu*i! adorait, 

Et le dernier regard que jette derrière elle 

L*âme qui pour le ciel va déployer son aile. 

Ce qu il improvisa, moi seul, ô mes amis I 

Moi seul j'ai pu Tentendre, et seul je puis le dire : 

Quelque chose de frais, de suave, d'exquis, 

Où les pleurs en tombant s'éclairaient d'un sourire 

Je vous le dirai mal, mais je l'ai bien compris. 

Jamais sur le clavier cette main frissonnante 

N'a cherché note à note, avec un soin cruel, 

Ces accords dérobés au concert étemel; 

Hais, comme un lourd pédant peut commenter le Daut 

Et quelqu'un que je sais imiter Raphaël, 
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le ywB dirai le sens, le sens lourd et charnel : 
La prose traduira la poésie ardente, 
L'épais langage humain les chants ailés du cieL 
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La bonne et sainte pluie! 



A présent, écoutez! 

Tout le sommet du bois a la fièvre et frissonne, 
Car,, dans les hauts rameaux balancés, agités, 
L'eau tombe à larges flots, tombe, et de tous côtés 
Froisse branchages morts et feuillage d'automne. 
Harmonieux concert, chant triste et monotone 
Qui berce el fait rêver 



Des gazons rajeunis. 

Des buissons et des fleurs, des taillis et des mousses» 
Voici tous les parfums échappés de leurs nids. 
Mille senteurs de bois plus acres ou plus douces. 
Fraîcheur, frissons de l'air, parfums, soyez béais I 
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Cette pluie est la mienne. . . elle passe, elle est prompte ! 
Elle nous vient du ciel vierge, et vierge y remonte, 
Et ne laisse en chemin des tièdes gouttes d'eau 
Que pour désaltérer et la mouche et Toiseau, 
Pour suspendre tremblants à toute jeune branche, 
A tout petit brin d'herbe, à toute fleur qui penche, 
Les pleurs qu'à léger bruit ils laissent s'écouler. 
Et qu'un premier rayon va faire étinceler... 



. . • Paix ! la feuille reluit : c'est le rayon qui perce 

Les mûriers épineux, mais pftie cette fois; 

Honteux d'avoir été surpris par une averse, 

Il n'ose s'engager dans l'épaisseur du bois. 

Et pourtant les oiseaux ont retrouvé leur voix. 

Voici maître grillon qui sort et qui traverse 

12 
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Tous les petits tOTreots dont le sol est creusé, 
Et qui passe à pied sec, tout fier d'avoir osé. 
Allons! il esdnen temps^ soleil, qua in puraisses; 
Car ta maltresse est li, tordant ses bugs dieveaa; 
La plus belle, ô soleil! de tes quatre maîtresses^ 
L*aut<»nne aux fruits mûris,, celle que tu caresses 
Avec le plus d*amour sous la splaideur des deux. 



. . . Telle, au sortir du bain, la jeune fiUe émue. 

Ruisselante de pleurs, tient ses deux bras croisés 

Sur sa gorge mignonne et sur l'épaule nue 

Où courent les frissons, comme entant de baisen» 

Et dit, balbutiant : c Ma bonne,, vous jasex. 

« Vite donc! ce peignoir! vite (fie je m'essuie! » 

Ainsi l'automne, humide an sortir de la pluic^ 
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Grelotte au fond du bois, fin trait d'or et de fea 
Jaillit, et sur srm front s'éclabousse en caresse! 
L'amante au regard fauve a reconnu son Dieu 
Et frissonne éperdue, et se pâme d^ivresse 
A sentir son épaule et ses beaux seins mouinés 
Par les lèvres du Diai largement essuyés. . . 

• ••» • •••••• 

Heure de volupté, de cafane et de paressel 

L'oiseati se tait, le ^rent se berce, le del bleu 
Dort impassible et pur. Sur la fraîcheur de l'herbe 
Le rm soleil s'étend, nonchalant et superbe, 
Et dans ses bras rautomne, ardente à s^épuiser, 
S'assoupit et s'endort sur un dernier baiser 1 » 

les accords s'endormaient, langoureux, et la phrase 
Mourait sur un soupr. Técoutais en extase. •• 
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Averti par l'instinct ou par un son de voix 
Qu'un amant de si loin pouvait seul reconnaître, 
Schubert, levé d un bond, courut à la fenêtre, 
Se pencha. L'amoureuse était là cette fois, 
Et certe elle écoutait... les ravissantes choses 
Que lui disait tout bas un danseur bien ganté. 
Bien rasé, bien frisé, bien mis, bien cravaté, 
Le tout en minaudant et regardant les roses. 
Si bien qu'un moment vint où Thomme au bel habit 
Baisa les doigts; — le sot pouvait risquer Tépaule ; — 
Où la belle sourit à son tour et cueillit... .' 

Ta fleur! Schubert! ta fleur! pour l'offrir à ce drôle 
Un cri ! je Fentendis, puis le battant poussé 
De la fenêtre... et puis plus rien! Et je pensai ^ 
Que cette vieille histoire étant aussi la mienne. 
Je serais malhabile à consoler sa peine, 
Et je repris ma place à mon foyer glacé. •• 



ÏI 



Allons! debout, Schubert! debout! le jour se lève» 
Et son premier rayon m'éblouit au réveil; 
Prends que nous avons fait tous deux un manvais rêve. 
Et debout! m'entends-tu? du soleil! du soleil! 
Pas un nuage au ciel, mais des vapeurs si pâles. 
Qu'un souffle les disperse, et l'azur a souri. 
Espérance, frdcheur et gaieté matinales 
Chantent leur sérénade au bord du toit fleuri. ' 

Debout ! Les beaux jasmins qui bordent ta fenètm 
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Frileux, et par le jour à peine réveillés, 
Tardent à se rouvrir, et dans leurs plis mouillés 
fiardent tous leurs parfums pour le réveil du mattre. 
Des toits environnants, des légions d'oiseaux, 
Tes pauvres, ô Schubert! nourris de tes gâteaux, 
Des chanteurs comme toi, nos voisins de mansarde, 
Viennent du bout de Paile effleurer tes carreaux 
Et pensent tristement : c Gomme le maître tarde, 
Et qu'il est parasaeu&à trar ses ridwux! » 
Si paresseux aifia, que nmi cffiroi commence. 
Je fnppe..« riea. J'iftpeUe et je frtppe phs fort... 
Hais rien ! Bpou«anté de ce moim siknee, 
Je fais sMitbr la pQfte«.. «t Sdnïbert était mort!... i 

c — Parbleu ! cria quelqu'un, notre AUemand nouslierce 
Avec des contes bleus! Il esll mort bellement 
D'un anévrîsHie m eosiir, Tsatpn subitement 
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Par une trahison, et non par une averse, i 
L'Allemand, ayant bu, soupira longuement.. 
(Un bonhomme mi peu fou, mais du reste charmant) 
Et répondit : « Messieurs, il est mort d'une averse... 
Par un jour de soleil, il l'eût pris autrement! » 



FIN. 
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